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P a g e  1  

* * * * *  

 

“ S o ,  y o u  w a n t  t o  b e  J e w i s h !   W o u l d  t h a t  b e  R e f o r m ,  C o n s e r v a t i v e ,  O r t h o d o x ,  

H a s i d i c ?   O n   p u m p e r n i c k e l ,  r y e ,  o r  c h a l l a h ?   K a b a l a ,  a n y o n e ? ”    

A  b r e a k  e n s u e s ,  f o l l o w e d  b y ,  “ S o ,  y o u  w a n t  t o  b e  J e w i s h ! ”    

M o s h e  S t e i n  d r a g s  o u t  „ w - a - n - t ‟  i n  h i s  s l i g h t l y  n a s a l l y  w a y ,  a n d  l i k e w i s e  h o l d s  t h e  

„ - s h ‟  t o o  l o n g  n o t  t o  b e  i r r i t a t i n g  o n  t h e  e n d  o f  „ J e w - i s h h h h h . ‟    

W i t h  h i s  d e e p  v o i c e  n o w  e s c a l a t i n g ,  h e  s p e e d - a n s w e r s  h i s  o w n  q u e s t i o n  w i t h  a  

q u e s t i o n :    

“ W h y  i n  t h e  w o r l d  w o u l d  y o u  w a n t  t o  b e  J e w i s h ? ”   H i s  r i g h t  h a n d  h a l f - c i r c l e s  t h e  

a i r  t h e n  l a n d s  o n  h i s  t h i g h  w i t h  j u s t  t h e  r i g h t  k i n d  o f  t h u d  e m p h a s i z i n g  b e i n g  

d u m b f o u n d e d .  

G r a c e  J o r d a n  s h o o t s  h i m  a  s i l e n t  r e p l y  w i t h  s t a r t l e d  d e e r ‟ s  e y e s ,  o n l y  s o f t e r …   

M o r e  v u l n e r a b l e .  

T h e y  c o n t i n u e  w a l k i n g  a  f e w  p a c e s  i n  s i l e n c e  w h e n  a  m o u t h y ,  g a n g l y  f r e s h m a n  

s c o p e s  h e a d s  i n  f r o n t  o f  t h e m ,  w h i z z i n g  o n  h i s  s k a t e b o a r d ,  s c i s s o r i n g  b e t w e e n  

p a s s e r s - b y .   “ H e y  D u d e s ,  m o v e  i t  o r  l o s e  i t ! ”    

T h e y  c o m p l y .  

“ O h ,  n o w  t h a t ‟ s  o r i g i n a l .   W a t c h  m e  g r a b  t h a t  l i t t l e  b a s t - - -    H e ‟ s  h a d  i t  c o m i n g  a l l  

s e m e s t e r ,  a l r e a d y ,  a n d  c l a s s e s  h a v e  o n l y  j u s t  b e g u n . ”  

D e s i g n e r  s u i t  o n ,  o r  n o  d e s i g n e r  s u i t  o n ,  M o s h e  s t e p s  o u t  r i g h t  i n  f r o n t  o f  h i m ,  

c l a s p s  h i s  c o l l a r b o n e  a n d  t h e  k i d  s k i d s  o f f  h i s  c o n t r a p t i o n .   H e  f a i l s  t o  f l i p  i t  h i g h  

e n o u g h  t o  g r a b  o n t o  i t ,  s o  i t  c r a s h e s  i n t o  a  b r i c k  b o u t i q u e ,  l e a v i n g  h i m  r e l i e v e d  i t  

h a d  n o t  b r o k e n  a  w i n d o w .    

B e i n g  a  r a r e  m a n ‟ s  m a n ,  M o s h e  g i v e s  a  r e a l  e d u c a t i o n  t o  t h e  b o y - m a n .   W i t h  h i s  

f a c e  i n  t h e  k i d ‟ s ,  t h e  u n d e r s t a n d i n g  i s  c e r t a i n :  M o s h e  w i n s  f i r m l y  b u t  d i s c r e t e l y .   

T h a t ‟ s   h o w  t h e y  h a n d l e d  t h i n g s  i n  h i s  I s r a e l  a n d  a t  t i m e s  i n  N e w  Y o r k  w h e r e  h e  

h a d  f i r s t  s e t t l e d  a b o u t  a  d e c a d e  a g o ;  t h e r e f o r e ,  h e  i s  n o t  o p p o s e d  t o  g i v i n g  s u c h  

m e n a c e s  a  b i t  o f  „ f r e e  e d u c a t i o n ‟    s i n c e  t h e  s y s t e m  h a s  f a i l e d  h e r e .    

G r a c e  l i k e s  t h a t  a b o u t  h i m ,  a  m a n  w h o  k n o w s  h o w  t o  g e t  t h i n g s  d o n e .   A l w a y s  

d i g n i f i e d ,  a  l i t t l e  r i s q u é .   A  d e f i n i t e  t u r n - o n  h i s  h a v i n g  b e e n  a  C o l o n e l  i n  t h e  I D F  

w i t h  I n t e l l i g e n c e  u n t i l  h e  h a d  r e t i r e d  a f t e r  2 0  y e a r s  o f  s e r v i c e ,  a n d  i s  n o w  a  U S  

c i t i z e n  w i t h  d u a l  c i t i z e n s h i p ,  o f  c o u r s e .    

S h e  s t e a l s  a  g l a n c e  t o w a r d  c a m p u s  t o  m a k e  c e r t a i n  t h e  D e a n  o f  h e r  D e p a r t m e n t  

w h e r e  s h e  i s  t e a c h i n g  v a r i o u s  E n g l i s h  c o u r s e s  i s  n o t  l u r k i n g .  

N e r v y  b u t  s t i l l  s h a k e n ,  t h e  k i d  s c r e w s  h i s  s h o u l d e r  b a c k w a r d s  t w i c e ,  t h e  l a s t  o f  

w h i c h  w a s  l e s s  j a g g e d  a n d  v i o l e n t .   C o n v e r s e l y ,  h i s  p r i d e  r e f u s e s  t o  g i v e  i n  

e n t i r e l y ,  a n d  t h e i r  e y e s  r e m a i n  l o c k e d  a s  h e  g r o p e s  t h e  s i d e w a l k  w i t h  s p r e a d - e a g l e  

h a n d s  f o r  h i s  d a s h e d  a c c o m p l i c e .      

M o s h e  m u m b l e s  g r u f f l y  i n t o  G r a c e ‟ s  n e c k  w h e r e  i t  t i c k l e s ,  “ H e  w o n ‟ t  b e  „ c r u i s i n g ‟  

t h e s e  s i d e w a l k s  f o r  a  l o n g  t i m e ! ”   H i s  a c c e n t  d e f i n i t e l y  g e t s  m o r e  i n t e r e s t i n g  w h e n  

h e  g e t s  r i l e d  –  a n d ,  m o r e  a t t r a c t i v e  t o  h e r .  



A l l  s h e  c a n  c o m e  u p  w i t h  i s  “ S m o o t h ,  r e a l l y  s m o o t h … ”   H e r  l a u g h t e r  i s  d i s t i n c t .   

H e r  g i g g l e s  a l w a y s  t u r n  u p w a r d  a t  t h e  e n d  o f  t h e m  a s  s h e  d r a w s  i n  t h e  l a s t  b r e a t h ,  

a n d  h e  a d o r e s  h e r  f o r  i t .  T h i s  t i m e ,  s h e  o f f e r s  n o  m o r e ,  c a u g h t  u p  i n  t h e  f a b r i c  o f  

h i s  e x p e n s i v e  s u i t  w h o s e  l i n e s  a r e  s i l h o u e t t i n g  h i s  m u s c u l a r  t a l l  b u i l d  a s  h e  f l e x e s  

t o  s t r a i g h t e n  i t .    

T h e  s k a t e b o a r d  l a y s  f l i p p e d  o n  i t s  s i d e  f o r g i v e n ,  y e t  a b a n d o n e d .   I t s  w h e e l s  h a d  

r o t a t e d  t o  a  d e a d  p a u s e  j u s t  a s  t h e  k i d ‟ s  a r r o g a n c e  w a s  w i n d i n g  d o w n  a  p e g .   H a d  

t h e  b o a r d  a n  e g o ,  i t  w o u l d  n o  l o n g e r  w i s h  t o  p l a c a t e  h i m .   I n s t e a d ,  i t  w o u l d  b e  

b r a c i n g  i t s e l f  f o r  t h e  t o u g h e s t  w o r k o u t  o f  i t s  l i f e .   

H e  m o u n t s  h i s  m u s e ,  a n d  t h e y  r e t u r n  t o  t h e  l i f e  o f  p e t t y  c r i m e .   B r a v e  a g a i n  i n  

m o t i o n ,  h e  y e l l s  s o m e  o b s c e n i t i e s  a t  M o s h e ,  e n d i n g  w i t h ,  “ … w h o  t h e  h e c k  d o  y o u  

t h i n k  y o u  a r e ,  a n y w a y ? ”  a s  h e  r o l l s  o f f .   

“ S t e i n !    O f  “ S t e i n ,  G o l d m a n  a n d  S h a p i r o ! ”   T h e  s a m e  S t e i n  w h o  w i l l  b e  

r e p r e s e n t i n g  a n y  p e r s o n  o r  b u s i n e s s  y o u  h a r m  o n  t h i s  s t r e e t ! ”  

T h e  y o u n g  t o u g h  b o b s ,  t h e n  s t a n d s  e r e c t  w h i l e  c o m b i n g  h i s  f i n g e r s  t h r o u g h  h i s  r e d  

d i s h e v e l e d  n e s t  o f  c u r l s ,  “ Y e a h ,  w e l l  m y  o l ‟  m a n  w o r k s  f o r  A b r a m  o f  “ A b r a m  a n d  

A s s o c i a t e s ! ”  

“ T h e n ,  y o u  s h o u l d  K N O W  t h e  r o u t i n e ! ”   M o s h e ‟ s  q u i p  w i n s  o u t ,  a n d  t h e  p u p i l s  i n  

h i s  b l a z i n g  b l u e  e y e s  a t t e n u a t e  a s  i f  t o  s a y  w i t h  c o n f i d e n c e ,  “ T h a t ‟ s  t h a t ! ”  

T h e  s t a n d o f f  i s  f i n i s h e d  w i t h  t h e  c o w a r d  r o l l i n g  o f f  i n t o  o b s c u r i t y .  T h e  o l d e r  b u c k ,  

c l e a r l y  t h e  v i c t o r ,  a p p e a r s  i n s t a n t l y  b o a r d  a s  t h o u g h  n o t h i n g  h a s  h a p p e n e d ,  a n d  

t r o t s  o n .  

“ T h a t ‟ s  i t ?   A l l  f i n i s h e d ,  j u s t  l i k e  t h a t ? ”   S h e  c r a c k s  u p  n o t  a b l e  t o  c o n t a i n  h e r s e l f  

a n y  l o n g e r … .   “ T h a t ‟ s  i t … ? ”   M e n  p u z z l e  h e r .  

 “ A  t e s t o s t e r o n e  s u r g e …   E y e s  l o c k e d ,  c u r s i n g  i n  t h e i r  s o c k e t s …   T h e n  a s  s u d d e n l y  

a s  y o u  h a d  g r a b b e d  h i m ,  i t ‟ s  „ r e s o l v e d ‟ ! ”    

S h e  d o u b l e s  o v e r  v e r y  s l i g h t l y  l a u g h i n g ,  c o n t a i n e d  m o r e  t h a n  s h e  w o u l d  l i k e  b y  t h e  

t i g h t  c u t  o f  h e r  b e i g e  a n d  n a v y  l i n e n ,  c o a t d r e s s .   “ J u s t   l i k e  t h a t ! ”   S h e  g i g g l e s  

a g a i n  a n d  r e p e a t s  i t ,  t h e n  f l i p s  h e r  l o n g  r a v e n  h a i r  f r o m  h e r  s h o u l d e r  w h e r e  i t  

c a s c a d e s  t o  h e r  h i p .   I t ‟ s  a  l o t  o f  h a i r ,  b u t  n o t  t o o  m u c h  f o r  h e r  f i v e -  a n d -  a -  h a l f -  

f o o t  f r a m e .   

H e r  n a t u r a l  t i m i n g  a l w a y s  i m p e c c a b l e ,  s h e  p i c k s  u p  t h e  o d d e s t  l i t t l e  d e t a i l  a n d  r u n s  

w i t h  i t ,  a n d  t h a t  i s  w h y  h e  a l s o  l i k e s  h e r .   T h a t  c o m b i n e d  w i t h  h e r  t e a s i n g  h i m  t o  

n o  e n d .    

S h e  s e e m s  t o  h a v e  g o t t e n  t h a t  f r o m  h e r  g r a n d m o t h e r ,  w h o  n o t  o n l y  h a d  h e r  e n t i r e  

s h i p  i n  s t i t c h e s  o n  t h e  w a y  o v e r  f r o m  S i c i l y  i n  1 9 0 9 ,  b u t  a l s o  m a n a g e d  t o  g e t  a l l  

t h e  p a s s e n g e r s  d a n c i n g  o n  d e c k ,  s o m e h o w .   T h i s  w a s  h e r  m a t e r n a l  g r a n d m o t h e r ,  

G i o v a n n a  w h o  h a d  b e q u e a t h e d  h e r  a n t i q u e  S t a r  o f  D a v i d  n e c k l a c e  t o  h e r ,  b u t  G r a c e  

w a s  n o t  a b l e  t o  p o s s e s s  i t  o r  c o m p l e t e l y  f a t h o m  i t s  r a m i f i c a t i o n  u n t i l  s h e  w a s  a  

m u c h  o l d e r  a d u l t .   S u c h  p o s s i b i l i t i e s  o f  h a v i n g  J e w i s h  r o o t s  w a s  e i t h e r  u n k n o w n  o r  

k e p t  h i d d e n  b e c a u s e  t h i n g s  h a d  n e v e r  b e e n  d i s c u s s e d  a m o n g  h e r  n o m i n a l l y  C a t h o l i c  

f a m i l y ,  t o  G r a c e ‟ s  k n o w l e d g e ,  a s  h e r  b e l o v e d  g r a n d p a r e n t s  h a d  p a s s e d  a w a y  w h e n  

s h e  w a s  a n  a d o l e s c e n t  a n d  y o u n g  t e e n a g e r ,  r e s p e c t i v e l y .    

B e s i d e s ,  t h e  t h o u g h t  o f  b e i n g  J e w i s h  w a s  f a r  t o o  n o b l e  a  q u e s t  f o r  h e r  t o  

c o n t e m p l a t e  u n t i l  a  f e w  d e c a d e s  h a d  p a s s e d .   D e s p i t e  t h i s ,  t o  h e r  i m m e d i a t e  f a m i l y  

w i t h  t h e i r  l i m i t e d  h i s t o r i c a l  l o g i s t i c s  p o s t  a r r i v a l  o f  h e r  g r a n d p a r e n t s ,  t h e  J e w s  

w e r e  a s s u m e d ,  n a t u r a l l y ,  a s  s o m e  o t h e r  p e o p l e ,  n o t  I t a l i a n s ,  a n d  w e r e  p e r c e i v e d  b y  

t h e m  a s  b e l o v e d ,  u n f o r t u n a t e  p e o p l e  w h o  h a d  t r a g i c a l l y  u n d e r g o n e  t h e  H o l o c a u s t .   



W h y  G r a c e  h a d  b e e n  s i n g l e d  o u t  t o  b e c o m e  t h e  r e c i p i e n t  o f  t h i s  h e i r l o o m ,  s h e  

w o u l d  p o n d e r  i n  y e a r s  t o  c o m e  b e c a u s e  s h e  h a d  n e v e r  d i s c u s s e d  h e r  s e n s i n g  s h e  

m u s t  h a v e  S e m i t i c  b l o o d  w i t h  a n y o n e  d u r i n g  h e r  e a r l y  c h i l d h o o d .  A s  a  t i n y  t o t ,  s h e  

w a s  a l w a y s  d r a w n  t o  t h e  e n c y c l o p e d i a s  w i t h  t h e  l a r g e  c o l o r f u l  p l a t e s  o f  p e o p l e s  

a n d  e x o t i c  l a n d s  o f  t h e  N e a r  a n d  M i d d l e  E a s t ,  a n d  y e s ,  t h e  H o l y  L a n d ,  a n d  w o u l d  

f e e l  a n  a f f i n i t y  t o w a r d  t h e m .    

S e n s i n g  s o m e  k i n s h i p  w i t h  t h o s e  p e o p l e ,  b e i n g  p u l l e d  t o w a r d s  t h e m  a s  w e l l  a s  b e i n g  

a t t r a c t e d  t o  t h e  t e x t u r e s  o f  t h e i r  m a t e r i a l  c u l t u r e s - -  t h e  s i g h t s ,  s o u n d s ,  t a s t e s ,  

e x o t i c  i n s t r u m e n t s ,  o r n a t e  h a n d m a d e  j e w e l r y  a n d  d r e s s ,  a n d  f a b u l o u s  f a u n a ,  n a m e l y  

c a m e l s ,  i n  a d d i t i o n  t o  t h e  B e d o u i n  l i f e s t y l e ,  w o u l d  c o m e  t o  f e e l  s e c o n d  n a t u r e  t o  

h e r .   H e r  l i f e l o n g  s t u d i e s  o f  W e s t e r n  C i v i l i z a t i o n  -  h e r  o w n  M e d i t e r r a n e a n  w o r l d ,  a  

l o v e  o f  l a n g u a g e s ,  h i s t o r y ,  g e n e a l o g i c a l  r e s e a r c h ,  a n t h r o p o l o g y  a n d  a r c h e o l o g y ,  

c o m p a r a t i v e  r e l i g i o u s  s t u d i e s  a n d  t h e  a r t s  h a d  i m p a c t e d  h e r  s o .    

A s  b a f f l i n g  a s  i t  w a s  t o  i n q u i r e r s  i n  t h e  m i d -  1 9 7 0 ‟ s   a b o u t  h e r  c h o i c e  o f  f o r m a l  

u n i v e r s i t y  s t u d i e s ,  i n c l u d i n g  J e w i s h  s t u d i e s ,  t h e y   w o u l d   b l o s s o m  m o r e  s o  

a c a d e m i c a l l y ,  p e r s o n a l l y  a n d  r e l i g i o u s l y  a s  p a r t  o f  t h e  p r o c e s s  s h e  w o u l d  b e t t e r  

f a t h o m  i n  h e r  5 0 ‟ s ,  e v e n  t h o u g h  i t  m i g h t  n e v e r  r e a l l y  f e e l  c o m p l e t e d .   A t  5 6 ,  s h e  

f e e l s  t h e r e  i s  e v e n  m o r e  t o  l e a r n .  

T h i s  a n t i q u e  p i e c e  o f  j e w e l r y  w i t h  i t s  O l d  W o r l d  e s s e n c e  w o u l d  s e r v e  t h e  

m i r a c u l o u s  w h e n  i t  w a s  t i m e  f o r  h e r  s p i r i t u a l  m i k v a h  t o  o c c u r  i n  1 9 9 3 ,  w h e n  s h e  

c r i e d  o u t  t o  G o d  t o  v e r i f y  w h e t h e r  s h e  h a d  e v e n  o n e  d r o p  o f  J e w i s h  b l o o d .    

H e  w o u l d  a n s w e r  h e r  p l e a  t h e  f o l l o w i n g  m o r n i n g  w h e n  s h e  w a s  c o o k i n g  b r e a k f a s t  

w h i l e  w a t c h i n g  a  r a n d o m  t e l e v i s i o n  i n t e r v i e w  t h r o u g h  w h i c h  a n  O r t h o d o x  r a b b i  

s t a t e d ,  “ I f  y o u  h a v e  a n  u n e x p l a i n a b l e ,  o v e r p o w e r i n g  l o v e  o f  J e w s  a n d  I s r a e l ,  a n d  

f e e l  a s  t h o u g h  y o u  c o u l d  g i v e  u p  e v e r y t h i n g  a n d  m o v e  t o  I s r a e l ,  m a k i n g  a l i y a h ,  

t h e n  y o u  t o o ,  a r e  J e w i s h .   P a r t  o f  t h e  J e w i s h  R e m n a n t  i n  t h e  D i a s p o r a .   T h i s  i s  

b e c a u s e  t h e  R u a c h  H a K o d e s h  h a s  b e e n  g o i n g  a r o u n d  t h e  w o r l d ,  k n o c k i n g  u p o n  y o u r  

h e a r t s  c a l l i n g  y o u  h o m e . ”    ( R u a c h  H a K o d e s h  b e i n g  t h e  H o l y  S p i r i t )  

W i t h  t h a t  s t i l l  p e n e t r a t i n g  h e r  b e i n g ,  H e  t h e n  i n s t r u c t e d  h e r  t o  r e t r i e v e  t h e  s m a l l  

p o u c h  i n  h e r  b e d r o o m  c l o s e t  i n  w h i c h  t h e  b e q u e a t h e d  n e c k l a c e  l a i d ,  a s  i t  w o u l d  

h o l d  t h e  a n s w e r .   I t  w a s  a l l  d a w n i n g  o n  h e r  a s  s h e  o b e y e d  a n d  r e a c h e d  f o r  i t  i n  i t s  

s p e c i a l  p l a c e .    

D i s c o v e r i n g  t h e  f a m i l y  h e i r l o o m ,  i n d e e d ,  w a s  t h e  S t a r  o f  D a v i d  c a u s e d  h e r  k n e e s  t o  

w e a k e n  a n d  h e r  e y e s  t o  w e e p .   F r o m  t h a t  m o m e n t  o n ,  s h e  h a d  o b e y e d  a l l  H i s  

l e a d i n g s  o n  h o w  t o  k e e p  S a b b a t h  a n d  b i b l i c a l l y  K o s h e r ,  h o w  t o  o b s e r v e  a l l  t h e  H i g h  

H o l y  D a y s ,  a n d  s o  m u c h  m o r e …   S i n c e  t h e n  f o r  t h e  n e x t  1 8  y e a r s  t o  t h e  p r e s e n t ,  

s h e  h a d  n o t  m i s s e d  a n y  s u c h  S a b b a t h s ,  w h i c h  s h e  h a s  m o s t l y  k e p t  i n t i m a t e l y  a t  

h o m e  i n  H i s  p r e s e n c e  a s  b e s t  s h e  c o u l d  m a n a g e  o n  h e r  o w n ,  w h i l e  c o n t i n u i n g  h e r  

J e w i s h  s t u d i e s .    

H a v i n g  c o n d u c t e d  g e n e a l o g i c a l  r e s e a r c h  s i n c e  h e r  y o u t h ,  i t  b e c a m e  e v e n  m o r e  

c r i t i c a l  o f  l a t e .   T h u s  f a r ,  e i g h t  f a m i l y  b r a n c h e s  w i t h  J e w i s h  n a m e s  b a c k  t h r o u g h  

s e v e r a l  c e n t u r i e s  o n  b o t h  s i d e s  o f  h e r  f a m i l y  h a v e  s u r f a c e d :  A u g u s t o ,  C a t a l a n o ,  

C a n d e l a ,  R u s s o ,  P a c e ,  C o s e n z a ,  F e r r o ,  a n d  D e A m i c o  f o r  A m i c o .  

G r a c e  b e l i e v e s  t h a t  s h e  w i l l  a l s o  d i s c o v e r  m o r e .   U n f o r t u n a t e l y ,  d u e  t o  t h e  f o r c e d  

b a p t i s m s  t h r o u g h  t h e  S p a n i s h  I n q u i s i t i o n  o f  1 4 9 2 ,  w h e r e b y  m o s t  J e w s  w h o  h a d  

t a k e n  o n  S i c i l i a n  C h r i s t i a n  n a m e s ,  s o m e  l i n k s  h a d  b e e n  l o s t ,  w h i l e  o t h e r s  h a d  

b e c o m e  t r a c e a b l e  t h r o u g h  e c c l e s i a s t i c a l  a n d  c l e r i c a l  r e c o r d s ,  s u c h  a s  d i v e r s e  

n o t a r i z e d  d o c u m e n t s .  

S p e c i f i c a l l y ,  S i c i l i a n  J e w r y  i s  c l a s s i f i e d  a s  h a v i n g  b e e n  a  d i s t i n c t  f o r m  o f  J u d a i s m  

l i t u r g i c a l l y ,  l i n g u i s t i c a l l y  a n d  t h r o u g h  o t h e r  c u s t o m s ,  t h o u g h  t h e r e  w e r e  s e r i o u s  



o v e r l a p s  h i s t o r i c a l l y  a n d  c u l t u r a l l y  w i t h  t h a t  o f  t h e  S e p h a r d i m  a n d  M i z r a h i m .   

T h e r e f o r e ,  S i c i l i a n  c u l t u r e ,  l a n g u a g e  a n d  i t s  D N A  a r e  r i c h l y  p o l y g l o t  f r o m  t h e  

m y r i a d  o f  f o r e i g n  i n v a d e r s  a n d  c o n q u e r o r s  t h a t  n u m b e r e d  o v e r  t w e n t y - f o u r .   

L i k e  S a r d i n i a  a n d  V a l e n c i a  d u r i n g  t h e  t i m e  o f  t h e  I n q u i s i t i o n ,  i t  w a s  a  S p a n i s h  

c o l o n y  t h o u g h  e t h n i c a l l y ,  t h e r e  w a s  n o t  m u c h  a d m i x t u r e  i n  S i c i l y  b e c a u s e  S p a i n  

r u l e d  t h e r e  l a r g e l y  t h r o u g h  k e y  v i c e r o y s ,  a l t h o u g h  t h e r e   w a s  s o m e  a d m i x t u r e  

h i s t o r i c a l l y  b e c a u s e  m a n y  S i c i l i a n  n a m e s  a r e  o f  S p a n i s h  a n d  J e w i s h  S e p h a r d i c  

o r i g i n s ,  s o  t h e r e  h a d  b e e n  e a r l i e r  a n d  l a t e r  a d m i x t u r e .    

S p e c i f i c a l l y ,  t h e  I n q u i s i t i o n  m e a n t  t h a t  t h o u s a n d s  o f  J e w s  f r o m  S i c i l y  h a d  t o  f a c e  

f o r c e d  c o n v e r s i o n s ,  t o r t u r e  a n d  d e a t h ,  o r  u n d e r g o  e x p u l s i o n  a t  a  g r e a t  l o s s  i n  e v e r y  

w a y .   W i t h  t h e  S e p h a r d i m  w h o  t r a v e l e d  a c r o s s  b u t  m o s t l y  a r o u n d  S i c i l y  t o  C a l a b r i a  

f l e e i n g  f r o m  S p a i n  a n d  P o r t u g a l  w i t h  t h o u s a n d s  o f  d i s t i n c t l y  S i c i l i a n  J e w s ,  t h e y  

h a d  r e m a i n e d  i n  e i t h e r  t h e  „ B o o t ‟  a r e a ,  o r  f l e d  l a t e r  n o r t h  o r  i n t o  o t h e r  c o u n t r i e s  

a s  t h e  g r o w i n g  a r m  o f  t h e  I n q u i s i t i o n  h a d  a l s o  r e a c h e d  t h e m  t h e r e .  M a n y  h a d  s o u g h t  

r e f u g e  i n  O t t o m a n  a n d  A r a b  n a t i o n s ,  I s r a e l  a n d  b e y o n d .   T r a g i c a l l y ,  m i l l i o n s  o f  

t h e i r  p r o g e n y  w o u l d  m e e t  t h e i r  e x t i n c t i o n  m u c h  l a t e r  t h r o u g h  p o g r o m s  a n d  t h e  

H o l o c a u s t .  

T h a t  e a r l i e r  r e s e a r c h e r s  a n d  w r i t e r s  h a d  s t a t e d  t h a t  t h e r e  w e r e  n o  m o r e  J e w s  i n  

S i c i l y  a s  t h o u g h  a l l  h a d  e i t h e r  c o n v e r t e d ,  f l e d  o r  b e e n  k i l l e d ,  t h a t  w a s  N O T  t r u e .   

N o r  i s  i t  c o m p l e t e l y  t r u e  t h a t  a m o n g  J e w s  w h o  h a d  r e m a i n e d ,  t h e i r  p r o g e n y  b e c a m e  

c o m p l e t e l y  a s s i m i l a t e d  t o  t h e  t o t a l  e r a d i c a t i o n  o f  a n y  J e w i s h  i d e n t i t y .   R a t h e r ,  n o  

o n e  h a d  p r e v i o u s l y  c o n d u c t e d  s u c h  r e s e a r c h  a s  t h e y  h a v e  b e e n  d o i n g  l a t e l y ,  n o r  h a d  

S i c i l i a n s  r e a s o n  t o  m a k e  a  l o t  o f  n o i s e  a b o u t  i t  o n  t h e i r  o w n  u n d e r  t h e i r  d i r e  

c i r c u m s t a n c e s .   F o r  t h e  n e o f i t i  ( t h e  S i c i l i a n  c r y p t o  J e w s )  w h o  h a d  c h o s e n  t o  r e m a i n  

o r  h a d  t o  b e c a u s e  o f  n o  a b i l i t y  t o  f l e e ,  t h e y  h a d  t r i e d  a s  b e s t  t h e y  c o u l d  t o  r e t a i n  

J e w i s h  p r a c t i c e s  a n d  c u s t o m s  o v e r  t h e  c e n t u r i e s  t h r o u g h  t h e  p r e s e n t ,  a l t h o u g h  m a n y  

s u c h  e f f o r t s  h a d  l o s t  t h e i r  f u l l  J e w i s h  r e l i g i o u s  a n d  c u l t u r a l  s i g n i f i c a n c e  t h r o u g h  

„ f o r c e d ‟  a s s i m i l a t i o n .   S h a m e  o f  b e i n g  J e w i s h  i m p o s e d  o n  t h e m  b y  t h e  g r e a t e r  

c u l t u r e ,  t h a n k s  t o  C a t h o l i c i s m  t h a t  h a d  s u p p o r t e d  t h e  I n q u i s i t i o n ,  a n d  f e a r  o f  b e i n g  

c a u g h t  o b s e r v i n g  S a b b a t h s  a n d  r i t u a l  c u s t o m s  f o r c e d  t h e m  t o  d o  s o  i n  t h e i r  

„ c l o s e t s , ‟  s o  t o  s p e a k ,  a n d  a t  t i m e s  i t  w a s  l i t e r a l .   P r o b a b l y  m o r e  s o  t h a n  w i l l  e v e r  

b e  k n o w n .    

A s  a  r e s u l t ,  a s  e a r l i e r  n e o f i t i  d i e d ,  f o l l o w i n g  d e c a d e  u p o n  d e c a d e ,  a n d  c e n t u r y  

u p o n  c e n t u r y  s i n c e  S i c i l i a n  J e w s  h a d  b e e n  o p e n l y  p r a c t i c i n g  J u d a i s m ,  i n  m o s t  c a s e s  

b r i e f ,  c o n t r i t e  d e a t h b e d  a d m i s s i o n s  o f  J e w i s h  a n c e s t r y  w e r e  f i n a l l y  p a s s e d  o n t o  t h e  

n e x t  g e n e r a t i o n ,  b e c a u s e  i t  h a d  b e e n  t o o  d a n g e r o u s  t o  e n t r u s t  i t  e a r l i e r  t o  t h e m .   

T h i s  w a s  a l l  t h a t  h a d  s u r v i v e d  i n  m a n y  c a s e s ,  a l o n g  w i t h  a n y  p a r t i a l l y  c o r r e c t  

r i t u a l  p r a c t i c e s  a n d  b e l i e f s  s u c h  f a m i l i e s  h a d  t r i e d  t o  m a i n t a i n ,  i f  a t  t h a t ,  w h i c h  

w e r e  n o t  a l r e a d y  l o s t .   Y e t ,  a s  w e  a r e  f i n d i n g  n o w ,  m a n y  c u s t o m s ,  s e n t i m e n t s  a n d  

p r a c t i c e s  w e r e  s h a r e d  i n  s o m e  f a m i l i e s  a s  d i s t i n c t  f r o m  t h o s e  o f  o b s e r v a n t  

C a t h o l i c s :  T h e  s e p a r a t i o n  o f  m i l k  a n d  m e a t ,  n o t  e a t i n g  p o r k  a n d  s h e l l f i s h ,  a n d  

o b s e r v i n g  f o r m s  o f  s h i v a ,  t o  n a m e  s o m e .    

I n  s o m e  f a m i l i e s  t o d a y ,  t h e y  h a r d l y  k n o w  w h y  t h e y  a r e  c o n d u c t i n g  s u c h  o d d i t i e s ,  

b u t  i n  o t h e r s ,  t h e y  h a v e  a l w a y s  k n o w n  o f  t h e i r  J e w i s h  h i s t o r y  b u t  h a d  t o  k e e p  i t  

c l a n d e s t i n e  w h i l e  a l s o  p a r t a k i n g  i n  t h e  C h r i s t i a n  l i f e s t y l e  f o r  w h a t e v e r  p u r p o s e s ,  

s i n c e r e l y  o r  i n s i n c e r e l y .   S o m e  a r e  o n l y  n o w  c o n n e c t i n g  t h e  p r o v e r b i a l  d o t s  i n  

t r y i n g  t o  m a k e  s e n s e  o f  w h y  c e r t a i n  p r a c t i c e s  a r e  k e p t  w i t h o u t  e x p l a n a t i o n  o r  

k n o w l e d g e  o f  t h e  o r i g i n s  i n  t h e i r  f a m i l i e s .    

F o r  e x a m p l e ,  i n  G r a c e ‟ s  f a m i l y ,  h e r  o t h e r  g r a n d m o t h e r ,  A n t o n i n a  b u r i e d  m e a t  w i t h  

s a l t  f o r  h a l f  a n  h o u r ,  t h e n  s c r u b b e d  i t  t a s t e l e s s  p r i o r  t o  c o o k i n g  i t !   N o  e x p l a n a t i o n  

w a s  g i v e n ,  o t h e r  t h a n  i t  w a s  t o  c l e a n s e  i t  t h o r o u g h l y .   A d d i t i o n a l l y ,  w h i l e  g r o w i n g  



u p ,  G r a c e  h a d  t o  p a r t a k e  i n  h e r  m o t h e r ‟ s  f r a n t i c a l l y  c l e a n i n g  t h e  h o u s e  e v e r y  

F r i d a y ,  w h i c h  w a s  a n  u n e x p l a i n e d  b u r d e n  w i t h  n o  r h y m e  o r  r e a s o n !   M o s t  

r e m a r k a b l e ,  h o w e v e r ,  w a s  G r a c e ‟ s  n e v e r  f e e l i n g  r i g h t  a b o u t  e m b a l m i n g  t h e  d e a d  o r  

f u n e r a l  p r a c t i c e s  h e r e ,  a n d  h a d  a l w a y s  t h o u g h t  i t  r i g h t  t o  b u r y  t h e  d e c e a s e d  t h e  

s a m e  d a y  i n  a  c l o t h ,  a s  w e l l  a s   b e i n g  a d a m a n t l y  o p p o s e d  t o  c r e m a t i o n .   T h e s e  a r e  a  

f e w  a m o n g  o t h e r  t h i n g s  t h a t  s h e  w o u l d  c o m e  t o  r e a l i z e  w e r e  p a r t  o f  h e r  J e w i s h  

s o u l ,  i n c l u d i n g  t h e  d i s t a s t e  f o r  t a t t o o i n g  t h e  b o d y ,  f o r  p e o p l e  a r e  c r e a t e d  i n  G o d ‟ s  

i m a g e .   N o  o n e  e l s e  i n  h e r  e x t e n d e d  f a m i l y  h a d  s e n s e d  J e w i s h  i d e n t i t y ,  n o r  w o u l d  

t h e y  h a v e  a l t e r e d  t h e i r  C a t h o l i c  t r a d i t i o n s  t o  a t  l e a s t  a c c o m m o d a t e  s o m e ,  l e t  a l o n e  

e m b r a c e  i t  f u l l y .  

A s  a  r e s u l t  o f  t h i s  g l o b a l ,  J e w i s h  s p i r i t u a l  p h e n o m e n o n ,  m o r e  a n d  m o r e  S i c i l i a n s ,  

w h o  a r e  p o l y g l o t  t o  b e g i n  w i t h ,  a r e  o n l y  n o w  b e g i n n i n g  t o  r e c l a i m  t h e i r  J e w i s h  

h e r i t a g e  p a r t l y  o r  f u l l y .   H a d  i t  n o t  b e e n  f o r  W o r l d  W a r  I I  a n d  t h e  a d d e d  J e w i s h  

s t i g m a ,  t h e r e ,  p e r h a p s  t h i s  m i g h t  h a v e  f l o w e r e d  e a r l i e r .   T h i s  i s  h a r d  t o  s a y .  

R e s e a r c h e r s  i n d i c a t e  t h a t  a t  t h e  t i m e  o f  t h e  I n q u i s i t i o n ,  a s  m u c h  a s  5 0 %  o r  m o r e  o f  

S i c i l y  a n d  S o u t h e r n  I t a l y  w a s  J e w i s h ,  a n d  s u c h  n u m b e r s  c a n n o t  h a v e  b e e n  

e r a d i c a t e d  c o m p l e t e l y  i f  s i n c e r e  a d h e r e n t s  h a d  c l u n g  t o  t h e  h e r i t a g e  c l a n d e s t i n e l y ,  

a s  w e  a r e  s e e i n g  e l s e w h e r e  g l o b a l l y  a m o n g  s u c h  a n u i s m  o r  m o r a n n o s ,  i . e . ,  t h e  

m o d e r n - d a y  c r y p t o  J e w s .   C o n s e q u e n t l y ,  i t  s e e m s  o b v i o u s  t o  G r a c e  t h a t  i f  s u c h  

p e o p l e  a r e  t h u s l y  r e c o g n i z e d  i n  s a y ,  p a r t s  o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s ,  M e x i c o ,  C e n t r a l  

a n d  S o u t h  A m e r i c a ,  t h e n  c e r t a i n l y ,  t h e r e  h a v e  r e m a i n e d  c r y p t o  J e w s  o f  S i c i l y  a n d  

e l s e w h e r e  t h r o u g h o u t  t h e  c e n t u r i e s .   S u c h  h a s  b e e n  t h e  f a t e  o f  t h e  S e p h a r d i m  a n d  

M i z r a h i m ,  t h e  „ A r a b  J e w s ‟  o f  t h e  N e a r  a n d  M i d d l e  E a s t ,  a n d  o t h e r s  s u c h  a s  I n d i a  b y  

e x t e n s i o n .  

S u c h  S i c i l i a n  J e w s  a r e  p a r t  o f  t h e  J e w i s h  R e m n a n t ,  a n d  w i t h  d w i n d l i n g  J e w i s h  

p o p u l a t i o n  a t  a p p r o x i m a t e l y  1 3 . 3  m i l l i o n ,  t h e y  n e e d  t o  b e  e m b r a c e d  b y  o t h e r  J e w s  

w h o  m u s t  r e a l i z e  t h a t  t h e i r  p r o c e s s e s  w i l l  v a r y ,  a s  w i l l  t h e i r  b e l i e f s  s y s t e m s .   

S o m e  w i l l  r e t a i n  f o r m s  o f  C h r i s t i a n i t y  a n d  p a g a n i s m  w h i l e  t a k i n g  o n  o n l y  s o m e  

a s p e c t s  o f  J u d a i s m ,  w h i l e  o t h e r s  w i l l  u t t e r l y  c o n v e r t ,  b u t  w h a t e v e r  t h e  p r o c e s s  i s  

b y  w h i c h  t h e s e  m o d e r n - d a y  c r y p t o  J e w s  e m e r g e ,  n o  o n e  s h o u l d  d e n y  t h e m  t h e  

v a l i d i t y  a n d  c o m p l e x i t y  o f  t h e i r  p r o c e s s e s  b e c a u s e  t h e y  i d e n t i f y  t h e m s e l v e s  a s  

J e w s .   T y p i c a l l y ,  a n y o n e  w o u l d  a g r e e  t h a t  t h e  m a s s e s  h a v e  n e v e r  d e s i r e d  t o  d o  s o ,  

g i v e n  t h e  h o r r i f i c  p l i g h t  a n d  d e r i s i o n  J e w s  h a v e  h a d  t o  f a c e ,  d e s p i t e  t h e i r  

t r e m e n d o u s  p e r s o n a l  a t t r i b u t e s  a n d  s p i r i t u a l  c o n t r i b u t i o n s .   H e n c e  t h i s  J e w i s h  

a w a k e n i n g  w i t h i n  t h e  s o u l s  o f  p e o p l e  s t r i v i n g  t o  a s c e r t a i n  a n y  J e w i s h  i d e n t i t y  h a s  

t o  b e  s u p e r n a t u r a l .    

S o m e  O r t h o d o x  a n d  o t h e r  r a b b i s  h a v e  b e e n  i s s u i n g  v a r i o u s  C e r t i f i c a t e s  o f  R e t u r n  t o  

t h o s e  w h o  h a v e  b e e n  g o i n g  t h r o u g h  t h i s  p h e n o m e n o n  i n  r e c o g n i t i o n  t h a t  t h e y  a r e  

J e w s ;  t h e r e f o r e ,  t h e y  w i l l  n o t  h a v e  t o  g o  t h r o u g h  i d e n t i c a l  f o r m a l  p r o c e d u r e s  l i k e  

t h o s e  t h a t  c o n v e r t s  w o u l d  i f  t h e y  c a r e  t o  p a r t a k e  i n  f o r m a l  r e l i g i o u s  r i t e s  o r  m a k e  

a l i y a h .   T h e y  w o u l d  s u r e l y  c o n d u c t  J e w i s h  s t u d i e s  a n d  r e l i g i o u s  r i t e s  o f  p a s s a g e  i n  

o r d e r  t o  p a r t i c i p a t e  f u l l y  i n  r e l i g i o u s  c o m m u n i t i e s ,  a l t h o u g h  m a n y  J e w i s h  c l e r g y  

h a v e  w i d e l y  v a r y i n g  s t a n c e s .  

R e g a r d l e s s  o f  t r y i n g  t o  u n t a n g l e  a l l  s u c h  h i s t o r i c a l  a n d  r e l i g i o u s  a s p e c t s  s i n c e  

1 9 9 3 ,  G r a c e  f e l t  R O Y A L  i n  t h e  s e n s e  t h a t  i t  h a d  b e e n  r e v e a l e d  i n  p r a y e r  t h a t  s h e  

w a s  f r o m  t h e  l i n e s  o f  J u d a h  ( a n d  B e n j a m i n ) ,  f r o m  w h o m  t h e  l i k e s  o f  K i n g  D a v i d  

a n d  h i s  d e s c e n d a n t s  h a d  c o m e .   S h e  h a d  a l w a y s  h a d  f e l t  r o y a l  f r o m  h a v i n g  b e e n  a  

m i x  o f  E u r o p e a n  a r i s t o c r a c y  w i t h  c o m m o n e r s ‟  b l o o d ,  b u t  t h i s  w a s  d i f f e r e n t .    

T h e r e f o r e ,  h e r  J e w i s h  i d e n t i t y  a s  a  m o d e r n - d a y  c r y p t o  J e w ,  w i t h  h a v i n g  r a r e l y  

a c k n o w l e d g e d  i t  w i t h i n  s o m e  c i r c l e  f r o m  t i m e  t o  t i m e ,  h a s  b e e n  t h e  m o s t  r e w a r d i n g  

a n d  b e a u t i f u l l y  h u m b l i n g  w a l k  o f  h e r  l i f e ,  a n d  f o r  t h a t  a l o n e ,  l i f e  i s  w o r t h  l i v i n g .   



F r o m  t h e  o n s e t  o f  h e r  n e w f o u n d  J e w i s h  i d e n t i t y ,  s h e  h a d  m e t  h u n d r e d s  o f  o t h e r s  

w h o s e  t o u c h i n g  r e v e l a t i o n s  w e r e  a s  m i r a c u l o u s  a s  h e r s ,  a n d  a l l  w e r e  g o i n g  t h r o u g h  

s i m i l a r  p r o c e s s e s .   

A s  t h e  y e a r s  g o  b y ,  G r a c e  r e f l e c t s  u p o n  w h y   h e r  m a t e r n a l  g r a n d m o t h e r  h a d  s t r e s s e d  

t h a t  o n l y  s h e  w a s  t o  p o s s e s s  t h a t  n e c k l a c e  f o r  s o m e  r e a s o n .   W h a t  s e c r e t s  t o  t h e i r  

a n c e s t r y  h a d  s h e  k n o w n  b u t  n o t  r e v e a l e d  f u l l y  b e f o r e  s h e  h a d  p a s s e d ?   G r a c e ‟ s  l o v e  

o f  t h i s  s e t  o f  g r a n d p a r e n t s  w o u l d  n e v e r  c e a s e ,  a n d  i n  a c t u a l i t y ,  s h e  w a s  s i m i l a r  t o  

b o t h  o f  t h e m ,  n o t  j u s t  t h e  c o m e d i c  a i r  s h e  h a d  i n h e r i t e d  f r o m  t h i s  g r a n d m o t h e r ,  

G i o v a n n a .  

S t i l l  b e i n g  i n  a  p l a y f u l  m o o d ,  G r a c e  c o u l d  n o t  l e t  M o s h e ‟ s  a n t i c s  w i t h  t h e  

s k a t e b o a r d i n g  f r e s h m a n  g o .    

“ Y o u ‟ r e  h i l a r i o u s !   S u c h  d é t e n t e .   I f  y o u  a r e  t h i s  w a y  i n  t h e  c o u r t r o o m ,  I ‟ v e  g o t  t o  

c o m e  s o m e t i m e .   A l r i g h t ? ”   

H e  p i v o t s  f a c i n g  h e r ,  t u g g i n g  a t  h i s  c u f f  l i n k s .   H i s  c o l o g n e  h e i g h t e n s  f o r  a  f e w  

m o m e n t s  a n d  l e a v e s  a  t r a i l  s h e  c a n n o t  r e s i s t .   I t  i s  s l i g h t l y  s w e e t  a n d  a i r y ,  n o t  

o v e r p o w e r i n g  o r  s p i c y .   S h e  u n c o n s c i o u s l y  s n i f f s  a s  i t  w a f t s  b y .   W h e n  i t  

d i s a p p e a r e d ,  s h e  d r e w  n e a r e r .  

S h e  a s k s ,  “ W h e n  i s  y o u r … ”   

J u s t  t h e n ,  h e  c u t s  h e r  o f f  w i t h ,  “ W h e r e  w e r e  w e ?   O h ,  y e s ,  a b o u t  J e w s . ”  

H i s  i n t e r r u p t i o n  d o e s  n o t  d e t e r  h e r .   S h e  l e a n s  i n t o  h i s  c h e s t ,  c a r e s s i n g  h i m  w i t h  

h e r  h e a d ,  t h e n  m o n k e y s  w i t h  h i s  t i e ,  w h i c h  d i d  n o t  n e e d  m a u l i n g ,  b u t  h e  d i d  n o t  

k n o w  t h a t .  

T h e  s i d e w a l k s  h a v e  b e e n  u n u s u a l l y  b a r e  f o r  t h i s  t i m e  o f  d a y ,  a n d  w i t h  t h e  c o a s t  a l l  

c l e a r ,  s h e  s e n s u o u s l y  d e c l a r e s ,  “ I  l i k e  a  m a n  w i t h  a  l i t t l e  f i r e  a m i d s t  t h e  n a m b y -

p a m b i e s ! ”   S h e  w i g g l e s  o n  „ n a m b y - p a m b i e s , ‟  d e l i g h t i n g  h i m .    

H e  r a i s e s  h i s  s u n g l a s s e s  u n e x p e c t e d l y ,  b u r i e s  t h e m  i n  h i s  t h i c k  l a y e r e d ,  s i l v e r y  

h a i r  a n d  g r a b s  h e r  b y  t h e  w a i s t  i n  s i l e n c e ,  l o s i n g  h i m s e l f  i n  h e r  c h o c o l a t y  e y e s  

w h i l e  s h e  f i n i s h e s  m o n k e y i n g  w i t h  i t ,  s i g n a l i n g  c o m p l e t i o n  w i t h  a  d o u b l e  p a t .  

H i s  b a t t e r i n g  c o n t i n u e s .   “ W i t h  a l l  t h e  s u f f e r i n g ,  p e r s e c u t i o n  a n d  d e r i s i o n  J e w s  g o  

t h r o u g h ,  w h a t  a r e  y o u ,  N U T S ! ”     

H e  c o u l d  n o t  g e t  h i s  v o i c e  t o  b e  a s  h a r s h  a s  h e  w o u l d  n o r m a l l y  h a v e  l i k e d  t o  f e i g n  

a f t e r  h a v i n g  m e l t e d  v i a  t h e  „ n a m b y - p a m b y ‟  w i g g l e .  

H e  i s  s t i l l  a g i t a t e d ,  h o w e v e r .   H i s  g a t e  q u i c k e n s ,  t a k i n g  a  f e w  s t e p s  a h e a d  o f  h e r s ,  

t h e n ,  h e  r e b o u n d s  t o w a r d  h e r .   S h e  l o o k s  a w a y  m o m e n t a r i l y  t o w a r d  t h e  t r a f f i c ,  

b r a c i n g  h e r s e l f  a n d  e x h a l e s  a n  i r r e g u l a r  b r e a t h e  t h a t  i s  n o t  o v e r l y  a u d i b l e .   

A  f e w  s e c o n d s  p a s s  i n  s i l e n c e .   T h e n  h e  g o e s  a t  i t  a g a i n  w h i l e  t a l k i n g  w i t h  h i s  

h a n d s ,  t h o u g h  n o t  i d e n t i c a l l y  a n i m a t e d  l i k e  t h e  I t a l i a n s ‟  b u t  c l o s e ,  w h i l e  h i s  

f o o t s t e p s  b e c o m e  m o r e  i n t r i c a t e  i n  k e e p i n g  w i t h  h i s  a n x i o u s  s p e e c h ,  s t e p p i n g  t h i s  

w a y  a n d  t h a t ,  t o w a r d s  h e r ,  t h e n  a h e a d  a  f e w  m o r e  s t e p s ,  a n d  t h e n  a l o n g s i d e  h e r  

a g a i n .   S o r t  o f  a  h a l f - s h u f f l e  s h e  h a d  f o n d l y  t e r m e d ,  “ T h e  A s h k e n a z i  S h u f f l e ”  t h a t  

s h e  h a d  c o m e  u p  w i t h  h a v i n g  w i t n e s s e d  h i m  a n d  a  h a n d f u l  o f  h i s  C e n t r a l  a n d  

E a s t e r n  E u r o p e a n - A m e r i c a n  J e w i s h  a s s o c i a t e s  g e t t i n g  p r e t t y  w o r k e d  u p  a b o u t  

i s s u e s .   A l l  k i n d s  o f  t h e m .    

H e r  t e r m i n o l o g y  e n c o m p a s s e s  b o t h  t h e i r  c r u e l  v e r b a l  a t t a c k s  a n d  s u c h  p h y s i c a l  

m a n n e r i s m s .    H o w e v e r ,  s h e  e x t e n d s  i t  m o r e  o f t e n  t o  t h e  v e r b a l  c l o b b e r i n g  s o m e  

g i v e  h e r  t h a t  c a t c h e s  h e r  o f f  g u a r d  a n d  m a k e s  h e r  w i t h e r  a n d  s h u t  d o w n .   S h e  h a d  



n o t  e n c o u n t e r e d  t h a t  l i k e  t h i s  w i t h  o t h e r  k i n d s  o f  J e w s  s i n c e  s h e  h a d  d i s c o v e r e d  

s h e  w a s  J e w i s h ,  s o  s h e  r e m a i n e d  o n  a l e r t ,  b e w i l d e r e d  a n d  e d g y  w i t h  s o m e  n o w .   

W h i l e  s h e  e n j o y e d  f r i e n d s  l e t t i n g  o f f  s t e a m  b e h i n d  c l o s e d  d o o r s  o r  w h e n  t h e  t i m e  

w a s  r i g h t ,  w i t h  t h e s e  f e l l o w s  a t  r a n d o m  l u n c h e s ,  i t  s e e m e d  o v e r  a n d  b e y o n d  j u s t  

l e t t i n g  o f f  s o m e  c o r p o r a t e  s t e a m  b y  s t r a n g u l a t i n g  c a u t i o u s l y  w a v i n g  R u b i n  

s a n d w i c h e s  u n t i l  t h e i r  e n t r a i l s  h e a v e d  t h r o u g h  t h e  w r a p p e r s .   H o w  n o t  s o  m u c h  a s  a  

s i n g l e  s p o t  w o u l d  e v e n  l a n d  o n  t h e m  w a s  b e y o n d  h e r .   

F u n n y  t h i n g  i s  t h a t  t h e y  w e r e  p r o b a b l y  n o t  e v e n  a w a r e  o f  h o w  i m p a c t i n g  i t  f e e l s  t o  

b e  o n  t h e  r e c e i v i n g  e n d  o f  i t ,  m e a n i n g  h e r ,  n o t  t h e  s a n d w i c h e s .   J u s t  t h e  s a m e ,  s h e  

k n o w s  b e t t e r  t h a n  t o  e x t e n d  t h i s  p e j o r a t i v e  t e r m i n o l o g y  t o  a l l  A s h k e n a z i m ,  h a v i n g  

h a d  s o  m a n y  s u c h  f r i e n d s  t h a t  w e r e  k i n d  a n d  m i l d .  

S i n c e  t h e  c o u p l e  h a d  p l a n s  e l s e w h e r e  t o d a y ,  t h e y  w o u l d  n o t  b e  j o i n i n g  h i m  f o r  

l u n c h ,  s o  t h i n g s  w o u l d  r e m a i n  s t a b l e .   N o t  t o  m e n t i o n  t h a t  s t u d e n t s  h a d  n o t  y e t  

s i f t e d  o u t  o f  c l a s s e s ,  s o  t h e i r  w a l k  t h r o u g h  t o w n  i s  u n i n t e r r u p t e d .   

H e  c a t c h e s  h i s  m a n n e r s  a n d  s l o w s  d o w n  a g a i n  t o  a c c o m m o d a t e  h e r  w i t h o u t  

c o l l i d i n g .   “ H o w  d o e s  h e  d o  t h a t  s o  g r a c e f u l l y  b e i n g  a  v e r y  t a l l  m a n ? ”  s h e  p o n d e r s .  

L o v i n g l y ,  h e  t a k e s  h e r  a r m  i n  h i s ,  b e i n g  t h e  o n e  t h i s  t i m e  t o  p a t  a  c o u p l e  t i m e s  

r e a s s u r i n g l y  w i t h  h i s  o t h e r  h a n d  a s  h e  c o o l e d  d o w n .   

H e  k n e w  t h a t  l o o k  o n  h e r  f a c e .   T h u s  h e  s m i r k e d  w i t h  a  t o n g u e - c l i c k  a n d  r o l l e d  h i s  

e y e s  t o  p r e v e n t  h e r  f r o m  j o k i n g  a b o u t  h i s  s h u f f l e .   H e  w a s  n o t  i n  t h e  m o o d  f o r  

m u c h  j o k i n g  a r o u n d .   I n d e e d ,  s h e  h a d  a  k n a c k  o f  s e t t i n g  t h i s  g u y  o f f .   A n d ,  h e  

a d o r e d  t h a t  e v e n  m o r e ,  b u t  n o t  t o d a y !  

O r ,  w a s  h e  e a s i l y  t i c k e d  o f f  w i t h  e v e r y o n e ?   A b o u t  e v e r y  t o p i c ?   O r ,  j u s t  a b o u t  

t h i n g s  J e w i s h …   O r ,  p o t e n t i a l l y  J e w i s h  t o p i c s ,  f o r  t h a t  m a t t e r ?   P o t e n t i a l l y  J e w i s h ?   

Y e s .  

H e r  e y e s  c o u l d  n o t  e s c a p e  h i s ,  n o t  w i t h  h i s  r a p i d  s u c c e s s i o n  o f  r e m a r k s .   

A p p a r e n t l y ,  h e  W A S  i r k e d ,  b u t  s h e  c o u l d  n o t  q u i t e  a s c e r t a i n  w h e t h e r  i t  w a s  a b o u t  

h e r ,  t h i s  t o p i c  o r  w h a t .  

S h e  h a d  n e v e r  s e e n  h i m  s o  r a t t l e d  „ a b o u t  n o t h i n g , ‟  t h i n k i n g  t h a t  s o m e t h i n g  m u s t  b e  

o n  h i s  m i n d  t o d a y .   S h e  d i d  l o v e ,  h o w e v e r ,  h o w  h e  w o u l d  r a n t  a n d  r a v e  –  e v e n  

Y E L L  a r o u n d  h i s  h o u s e  a b o u t  t e s t y  e v e n t s  i n  t h e  n e w s ,  a n d  o d d l y  e n o u g h ,  s h e  w a s  

j u s t  l i k e  h i m ,  l o s i n g  s l e e p  o v e r  s o m e  h e a t e d  t o p i c s  n o w  a n d  t h e n ,  e s p e c i a l l y  a b o u t  

I s r a e l  a n d  t h e  J e w s .   

A f t e r  a  b r i e f  p a u s e  g l a n c i n g  i n t o  a  s t o r e  w i n d o w ,  t h e y  r e s u m e  w a l k i n g  a g a i n ,  a n d  

t h e n  s h e  d r i f t s  o f f  a  b i t ,  r e f l e c t i n g  o n  h i m  y e l l i n g  i n  h i s  l i v i n g  r o o m  w i t h  h i s  

b e l l o w i n g  m a s c u l i n e  v o i c e .   T h e r e ,  b e h i n d  c l o s e d  d o o r s ,  t h e y  w o u l d  t a k e  s o l a c e  

c o m f o r t i n g  e a c h  o t h e r  o v e r  t h e  a n t i - S e m i t i c  f l a r e - u p s  i n  t h e  n e w s  w i t h  t h e i r  o w n  

v a r i e t y  o f  m a d c a p  j e e r s  a t  t h e  p r e j u d i c i a l  o p p o n e n t s  o n  t h e  n a t i o n a l  a n d  w o r l d  

s c e n e  t o  e a s e  t h e i r  t e n s i o n .  

S h e  l o v e d  i t  h o w  h e  w o u l d  o f t e n  r e p e a t  r e n d i t i o n s  o f  t h e  f o l l o w i n g  w h e n  s h e  w o u l d  

a c t  u p :  “ G r a c e , ”  M o s h e  w o u l d  b e g i n ,  “ … e v e n  i f  y o u  h a d  n o t  f o u n d  t h o s e  e i g h t  

J e w i s h  n a m e s  i n  y o u r  g e n e a l o g y ,  a n d  e v e n  i f  y o u  h a d  r e s i s t e d  k e e p i n g  a l l  t h e  

S a b b a t h s ,  o n e  c u l t u r a l  f a c t  i d e n t i f i e s  y o u  a s  a  J e w ,  y o u r  h u m o r ! ”   

H e r  c h e e k s  r e d d e n  a s  t h e y  c l a s h  i n t o  o n e  a n o t h e r  d a s h i n g  a  p u d d l e ,  m i s c a l c u l a t i n g ,  

o f f e r i n g  o p p o r t u n i t y  f o r  h i m  t o  t r y  t o  r e a d  h e r  t h o u g h t s .   T h e n  t h e y  r e d d e n  e v e n  

d a r k e r  a t  t h e  t h o u g h t  h e  h a d .   S h e  i s  s h y  l i k e  t h a t  a t  t i m e s .  

A s  t h e y  c o n t i n u e d  s t r o l l i n g  n o r t h w a r d ,  i t  w a s  d a w n i n g  o n  h e r  t h a t  p a r t  o f  h i s  

a d o r a b l e n e s s  w a s  b e c a u s e  h e  i s  a  m a n  s h e  c o u l d  r e l a t e  t o ,  c o n f i d e  i n ,  a n d  t h e  o n e  



w i t h  w h o m  s h e  c o u l d  w e e p  a n d  l a u g h .   Y e s ,  w e e p  w i t h .   U n l i k e  W e s t e r n  A m e r i c a n  

m e n ,  t h i s  o n e  d i d  n o t  f e e l  l e s s  a  m a n  f o r  w e e p i n g ,  b u t  b e c a m e  m o r e  o f  o n e .   M o s h e  

i s  n o t  a  w e e p i n g - w i l l o w y  m a n  a t  e v e r y  b u m p  i n  t h e  r o a d ,  o r  a  r o u t i n e l y  h y s t e r i c a l  

o n e  l i k e  s o m e  m a n i p u l a t o r s  b e f o r e  t h e y  p o p ,  b u t  i s  o n e  o f  s u b s t a n c e  w h o  c o u l d  

d i s c e r n  w h a t  i s  t e a r - w o r t h y ,  t h u s  h e a r t  w r e n c h i n g  t o  h i m .   S h e  p a r t i c u l a r l y  n e e d s  a  

m a n  w h o  c o u l d  w e e p ,  a n  e m o t i o n a l  o n e ,  n o t  a  p o p  s i c k l e  w h o  w a s  a r t i f i c i a l l y  s w e e t ,  

s t i f f  a n d  f r o z e n .   

H e  b e i n g  t h e  p r o g e n y  o f  C e n t r a l  a n d  E a s t e r n  E u r o p e a n  J e w s ,  b y  W a r ‟ s  e n d  i n  1 9 4 5  

a t  b a r e l y  1 8 ,  h e  w a s  a  s e a s o n e d  P a r t i s a n  w h o  t o g e t h e r  w i t h  o t h e r s  m a n a g e d  t o  h e l p  

h i s  f a t h e r  e s c a p e  f r o m  A u s c h w i t z ,  a f t e r  w h i c h  t h e  t w o  m a d e  t h e i r  w a y  t o  P a l e s t i n e .   

H i s  m o t h e r  a n d  s i s t e r s  h a d  n o t  f a r e d  a s  w e l l  a n d  w e r e  e x e c u t e d  u p o n  a r r i v a l  a t  t h e  

s a m e  c a m p .   M o s h e ,  t o g e t h e r  w i t h  h i s  f a t h e r  a n d  h i s  e v e n t u a l  n e w  s a b r a  s t e p m o t h e r  

h e l p e d  f o r g e  t h e  f l e d g l i n g  S t a t e  o f  I s r a e l  a n d  c o n t i n u e d  f i g h t i n g  f o r  i t  a n d  f o r  

J e w i s h  c a u s e s .   L a r g e l y  b e c a u s e  o f  h i s  p a s t ,  h e  r a d i a t e s  t h a t  s e n s e  o f  p r o t e c t i o n  

t h a t  o t h e r  m e n  l a c k  t o  p r o v i d e .   

N o n e  i n  G r a c e ‟ s  b a c k g r o u n d  h a d  p o s s e s s e d  e n o u g h  s e n s e  t o  l o c k  t h e  d o o r s  a n d  

w i n d o w s  b e f o r e  g o i n g  t o  b e d ,  o r  t o  g e t  u p  a n d  c h e c k  t h e m !   B u t  t h a t  w a s  l o n g  a g o ,  

a n d  l i f e  f o r  h e r  i s  n o t  s o m e t h i n g  t o  p l a c e  i n  t h e  h a n d s  o f  s o m e o n e  h a p h a z a r d l y ,  

h a v i n g  m a n a g e d  q u i t e  w e l l  o n  h e r  o w n  i n  t h e  m o s t  b a z a a r  p l a c e s  a n d  c i r c u m s t a n c e s  

a l l  o v e r  t h e  U S ,  E u r o p e ,  p a r t s  o f  A f r i c a  a n d  t h e  O r i e n t ,  t o  n a m e  o n l y  s o m e .   S h e ,  

s l o w i n g  d o w n  f o r  a  w h i l e  n o w ,  d i d  n o t  w a n t  a  m a n  w h o  w o u l d  b e  w o r k i n g  h e r  t o  

d e a t h  o r  d r a g g i n g  h e r  a l l  o v e r  t h e  p l a c e .    R a t h e r ,  h e r  n a t u r a l  h o m e b o d y  a n d  

r e c l u s i v e  b e n t s  w e l c o m e d  t h e  t y p e  o f  m a n  w h o  w o u l d  h a v e  s o m e  k i n d  o f  a g e n d a s  f o r  

a  l i t t l e  a d v e n t u r e  a n d  o u t i n g s ,  n o t  t o  m e n t i o n  s p o n t a n e o u s  s u r p r i s e s .   M o s h e ,  b e i n g  

m u c h  o l d e r  s e e m e d  a  n i c e  f i t ,  a n d  h i s  s e n s e  o f  p r i o r i t i e s ,  c a u t i o n  a n d  c o n s e r v a t i s m  

b r o u g h t  a  s i g h  o f  r e l i e f  t o  h e r  f e m i n i n e  w a y s ,  a t  l a s t .   

W o u l d  i t  h a v e  t o  t a k e  a  f o r m e r  s o l d i e r  o f  t h e  I D F  t o  a c c o m p l i s h  t h a t  i n  a  m a n ,  o r  

j u s t  o n e  w i t h  g o o d  c o m m o n  s e n s e ?   T h i s  l a t e  i n  l i f e ,  g o o d  c o m m o n  s e n s e  w a s  

o b v i o u s l y  a  m a j o r  n e e d  t o  b o t h  o f  t h e m ,  y e t  i t  h a d  a l w a y s  b e e n .   H e  w a s  w o r t h  t h e  

g a m b l e ,  s h e  k n e w  i t ,  a n d  s o  d i d  h e ,  a n d  i f  h e  w e r e  g o i n g  t o  s e t t l e  d o w n  a t  l a s t ,  

h a v i n g  b e e n  a  c o n f i r m e d  b a c h e l o r ,  s h e  w o u l d  h a v e  t o  a p p r e c i a t e  s u c h  t h i n g s .  

A p p a r e n t l y ,  s h e  n e e d e d  a  m a n  w h o  w a s  a  b i t  m - o - o - d - y ,  a s  s h e  f o u n d  t h a t  w i t h  

J e w i s h  m e n  s h e  c o u l d  t h e n  d o t e  o n  t h e m  e v e n  m o r e ,  a n d  v i c e  v e r s a .   S h e  m u s t  h a v e  

g o t t e n  t h a t  f r o m  h e r  S i c i l i a n - I t a l i a n  b r o o d i n g  s u b - c u l t u r e ,  h a v i n g  b e e n  r a i s e d  

a r o u n d  o l d e r  p e o p l e  o f  f o r m e r  g e n e r a t i o n s  t o  w h i c h  s h e  o w e s  h e r   „ o l d  s o u l . ‟   T h a t  

i s  w h y  M o s h e  a n d  s h e  h i t  i t  o f f  b e c a u s e  h e  i s  n o t  c a r e l e s s  l i k e  y o u n g e r  m e n  a r o u n d  

h e r  o w n  a g e ,  y e t  h e  h a s  a  y o u n g i s h  h e a r t ,  s t o u t  g o o d  l o o k s ,  a n d  p o s s e s s e s  a  w i l d l y  

a t t r a c t i v e  i n t e l l e c t  a l w a y s  d e s i r i n g  t o  l e a r n  m o r e  a n d  m o r e ,  a n d  a  d e s i r e  t o  t r y  n e w  

t h i n g s .   T h u s ,  t h e i r  2 7 - p l u s  y e a r  a g e  d i f f e r e n c e  s e e m e d  l i k e  n o t h i n g  b e t w e e n  t h e m .   

B e s i d e s ,  h e  h a s  t h e  g u t s  t o  d e s i r e  y o u n g e r  w o m e n  ( n o t  r a d i c a l l y  y o u n g e r  o n e s  

b e c a u s e  h e  h a s  t o o  m u c h  s e n s e  f o r  t h a t ) ,  a n d  s h e  f o u n d  t h a t  v e r y  a p p e a l i n g  a b o u t  

h i m .    

A s  f a t e  w o u l d  h a v e  i t ,  s h e  l o o k s  y o u n g e r  t h a n  h e r  y e a r s ,  s o  y o u n g e r  m e n  s t i l l  

a p p r o a c h  h e r ,  n o t  t o  m e n t i o n ,  b e h a v e s  l i k e  a  y o u t h f u l  w o m a n .   W i t h  m e n  h e r  o w n  

a g e  o r  y o u n g e r ,  w h i l e  t h e y  m i g h t  b e  k i n d  a n d  b r i g h t ,  t h e y  l a c k  a n y  h i s t o r i c a l  

p e r s p e c t i v e s  o n  l i f e  f r o m  w h i c h  t o  d r a w ,  a n d  t h e i r  r e m i n i s c e n c e s ,  i f  a n y ,  b o r e  h e r ,  

b u t  w i t h  o l d e r  m e n ,  s h e  c o u l d  r e l a t e  a n d  l e a r n  f r o m  t h e m  w i t h  m u c h  p l e a s u r e  

c h a t t i n g  e n d l e s s l y  a b o u t  l i f e  a n d  t i m e s  p a s t ,  w h i l e  e x a m i n i n g  r a m i f i c a t i o n s  o f  

h i s t o r i c a l  l e s s o n s  u n l e a r n e d .    



F u r t h e r m o r e ,  n e i t h e r  h e  n o r  s h e  h a d  e v e r  b e e n  i n t o  d r u g s  o r  c a r r y i n g s - o n ,  w h i l e  

b o t h  h a v e  a n  a v e r s i o n  t o  s i n  a n d  s c a n d a l ,  a n d  i f  s h e  h a d  t o  h a v e  w a i t e d  t h i s  l o n g  

f o r  s o m e o n e  l i k e  h i m ,  t h e n  i t  h a d  t o  b e .   

F o r  h e r ,  J e w i s h  m e n  s e e m  t o  p o s s e s s  t h a t  i n e s c a p a b l e  m e l a n c h o l i a  c o u p l e d  w i t h  

h i l a r i t y  t h a t  m i m i c s  h e r  h u m o r .   T h i s  c o n s c i o u s  r e a l i z a t i o n  a b o u t  m o o d y ,  h u m o r o u s ,  

y e t  d r e a m y - p r a c t i c a l ,  s u c c e s s f u l  m e n ,  s u r p r i s e s  h e r ,  a n d  a  s i l l y  g r i n  e t c h e s  a c r o s s  

h e r  f a c e  a n d  m i r r o r s  i t s e l f  i n  h i s  a s  h e  w o n d e r s  w h a t  s h e  i s  t h i n k i n g  a b o u t  a s  t h e y  

c o n t i n u e  p a c i n g  a l o n g ,  a n d  a f f i r m s  h e r  w i t h  a  s q u e e z e .    

S o m e  e d u c a t e d  f o r e i g n  m e n  a n d  t h o s e  f i r s t -  o r  s e c o n d - g e n e r a t i o n  A m e r i c a n  b o r n  

m e n  m i g h t  a l s o  b e  i d e a l  w h o  c o u l d  m a n i f e s t  s i m i l a r  e m o t i o n a l  q u a l i t i e s  a s  h e r s ,  b u t  

t h e y  a r e  h a r d  t o  c o m e  b y .   M o s t  a v a i l a b l e  m e n  s h e  h a d  m e t  l a t e l y  a r e  d u l l ,  b o r i n g ,  

c o l d ,  a n d  w e r e  n o t  f o r g e d  f r o m  b r o a d  l i f e  e x p e r i e n c e s ,  n o r  a r e  t h e y  w e l l  r e a d .   

A d d i t i o n a l l y ,  t h e y  a r e  t o o  h e d o n i s t i c ,  i m m o r a l  a n d  s e l f i s h .   F e w  i f  a n y  a r e  h a n d s -

o n  t y p e s  o f  m e n  w h o  a r e  n o t  a f r a i d  o f  g e t t i n g  t h e i r  h a n d s  r e l a t i v e l y  d i r t y ,  b a r r i n g  

d e n t i s t s  a n d  s u r g e o n s ,  w h i l e  a l s o  r e l i s h i n g  d o n n i n g  a  t u x e d o  f o r  s o m e  g a l a  a f f a i r  o r  

f u n d r a i s e r .   L e a s t  t o  s a y ,  t h e y  m u s t  b e  J e w i s h ,  p a s s i o n a t e  a b o u t  b o o k s  a n d  l e a n i n g  

i n  g e n e r a l ,  a n d  i n t o  c h a r i t i e s  a n d  s u c h .   M o r e o v e r ,  t h e y  m u s t  k n o w  h o w  t o  l e t  t h e i r  

h a i r  d o w n  a t  h o m e  a n d  b e  i n t i m a t e ,  y e t  e x u d e  t h e  c o r r e c t  t y p e  o f  p u b l i c  p r o t o c o l  

w i t h  d i s c r e t i o n ,  a n d  b e  w e l l  d r e s s e d  a n d  r a t h e r  p r i v a t e .   P l u s ,  t h e y  m u s t  s u i t  h e r  

r o m a n t i c  n o t i o n s .   M o s h e  d i d  t h e s e  n a t u r a l l y .    

A  f e w  m o m e n t s  p a s s  a s  t h e y  p l o d  t o w a r d  t h e i r  a f t e r n o o n  d e s t i n a t i o n ,  t h e n  h e  

i n t e r r u p t s  w i t h :  “ W h a t ?   N o  c h a t t e r i n g ,  n o  l a u g h t e r ? ”   I n  H e b r e w  s i n g s o n g ,  h e  

m o c k s ,  “ W h a t  a r e  y o u  d a y d r e a m i n g  a b o u t ,  H o n e y ? ”    

“ A l  m a  a t  c h o l e m e t  b e h a k i t s ,  M o t e k ? ”  

[ ל  ע ה  מ ת  א ת  מ ל ו ח ץ  י ק ה ב , ק  ת ו מ ?  ]    

P e o p l e  o f t e n  s a i d  h o w  w h e n  t h e y  g r e e t e d  o t h e r s ,  t h e y  h a d  t h e  s a m e  k i n d  o f  s m i l e y -

f a c e ,  a n d ,  t h e r e f o r e ,  l o o k e d  a l i k e .   C a t c h i n g  a  g l i m p s e  i n  a  s t o r e  w i n d o w ,  s h e  n o w  

a g r e e d .  H o w e v e r ,  i t  w a s  t h e  s t e r n e r  s i d e  o f  h i s  a p p e a r a n c e  t h a t  s h e  a l s o  l i k e d .  

W i t h  h i m ,  h i s  o w n  b r a n d  o f  o c c a s i o n a l  O r i e n t a l - O c c i d e n t a l  o r n e r i n e s s  w a s  

s o m e t h i n g  s h e  t h o u g h t  s h e  c o u l d  c o p e  w i t h ,  a n d  a c t u a l l y  e n j o y e d  f r o m  t i m e  t o  t i m e ,  

a s  l o n g  a s  s h e  c o u l d  b r i n g  h i m  o u t  o f  i t  q u i c k l y ,  a n d  h e  w o u l d  n o t  b e c o m e  w e i r d  o r  

a b u s i v e  l i k e  s o m e  m e n .   S h e  r e f l e c t s  u p o n  t h a t  a s  i t  d a r t s  t h r o u g h  h e r  m i n d ,  t o d a y ,  

k n o w i n g  t h a t  t h e  f i r s t  t i m e  a b u s e  w o u l d  h a p p e n ,  s h e  w o u l d  b e  l o n g  g o n e .   L i f e  i s  

t o o  s h o r t  t o  l i v e  l i k e  t h a t ,  p e r i o d .   W a s  s h e  u p  t o  g a m b l i n g  o n  h i m ?   I t  s c a r e d  h e r  a  

l i t t l e .  

S h e  w a s  g o o d  f o r  h i m  b e c a u s e  s h e  p o s s e s s e d  t h a t  m a g i c a l  k n a c k  I t a l i a n  a n d  s o m e  

M i d d l e  E a s t e r n  w o m e n  h a v e  o f  p l a y f u l l y  s e t t i n g  a  g u y  o f f  b y  t e a s i n g  a n d  j e r k i n g  

h i s  w o r r i e s  a r o u n d  w i t h  p o i g n a n t  c o m m e n t s  t h r o u g h  b u r s t s  o f  l a u g h t e r ,  t h e n  q u i c k l y  

s o o t h i n g  h i m ,  b a b y i n g  a n d  t e a s i n g  h i m ,  w h i c h  a l l o w e d  f o r  a  s u d d e n  s i m m e r  t o  m a k e  

u p  q u i c k l y …   A n d  o h ,  y e a h ,  h e  l i k e d  t h a t  t o o !   E s p e c i a l l y ,  h e r  h a l f - h e a r t e d  

f o n d l i n g  a n d  p i n c h e s  t h a t  w e n t  a l o n g  w i t h  a l l  o f  i t .   

N o ,  h e r  p l a y f u l  t a u n t s  a r e  n o t  t h e  d e r i d i n g  i n s u l t i n g  k i n d s  t h a t  b i t t e r  w o m e n  s p e w  

t h a t  a r e  m e a n t  t o  h u r t  a  m a n .   R a t h e r ,  h e r  w a y s  w e r e  s i m p l y  a  n a t u r a l  s p o n t a n e o u s  

r e s p o n s e  t o  l i f e ‟ s  v i c i s s i t u d e s  t h a t  k e e p  t h e  e b b s  a n d  t i d e s  i n  m o t i o n .    

S o m e  w o m e n  h a v e  i t ,  m o s t  d o  n o t .   S h e  h a s  i t .  S h e  a t t r i b u t e s  i t  t o  h e r  l o v e  o f  

p e o p l e  a n d  h a v i n g  b e e n  e x p o s e d  t o  a l l  s o r t s  o f  t h e m  t h r o u g h  h e r  i n t e r e s t s ,  s t u d i e s  

a n d  t r a v e l s .   T h a t  c u r i o s i t y  a b o u t  l i f e  a n d  t h e  d r i v e  t o  l e a r n  e v e r y t h i n g ,  a n d  h o w  

u n l i k e  o t h e r  p e o p l e  w h o  w o u l d  g e t  b o r e d ,  s h e  w a s  c o n t e n t  i n  h e r  o w n  w o r l d ,  a s  

m u c h  a  s o l i t a r y  h o m e m a k e r  a s  a  f u l f i l l e d  p r o f e s s i o n a l .   L o v e  o f  l e a r n i n g  m a k e s  f o r  



t h a t ,  a n d  a t  h e r  a g e ,  s h e  i s  w i n d i n g  d o w n  n o w ,  a n d  c o n t e m p l a t i n g  w h a t  m i g h t  b e  

n e x t  o n  t h e  h o r i z o n  b e c a u s e  s h e  i s  t o  r e t i r e  a f t e r  t h i s  s e m e s t e r .    

M o s h e  h a d  n o t  f o u n d  t h a t  i n  W e s t e r n  w o m e n  h e r e  o r  t h e  r e s e r v e d  v a l u e s  h e  c a r e s  

a b o u t  a n d  l i v e s  b y ,  s o  w i t h  G r a c e ,  u n e x p e c t e d  s p a r k s  a r e  a l w a y s  i g n i t i n g ,  a n d  b o t h  

a r e  c o m i n g  b a c k  t o  l i f e  a f t e r  a  l o n g  p e r i o d  o f  e m o t i o n a l  d o u b t  a n d  r o u t i n e .   W h a t  

h e  a p p r e c i a t e s  a b o u t  h e r  c o m p a r e d  t o  l o s e  w o m e n  w h o  w o u l d  t h r o w  t h e m s e l v e s  a t  

s u c h  w e l l - t o -  d o  m e n ,  s h e  i s  n o t  t h e  t y p e  t o  d e g r a d e  h e r s e l f ,  a n d  n e i t h e r  w o u l d  h e .   

S o m e t h i n g  o f  a  g l u e  i s  d e f i n i t e l y  b e t w e e n  t h e m ,  a n d  b o t h  p r i v a t e l y  h o p e  i t  w o u l d n ‟ t  

b e c o m e  a  t o x i c  e p o x y  i f  t h e y  w e r e  t o  g r o w  c l o s e r !    

R e l a t i o n s h i p s  c a n  b e  r a t h e r  s u f f o c a t i n g ,  a n d  m a r r y i n g  t h e  w r o n g  t y p e  o f  p e r s o n  

i n v a r i a b l e  b e c o m e s  a  t y p e  o f  m u m m i f i c a t i o n  s o o n  e n o u g h ;  c o n s e q u e n t l y ,  i f  p e o p l e  

w o u l d  o n l y  r e a l i z e  t h a t  w h e n  o n e  o r  b o t h  w a n t s  o u t  o f  i t ,  t h e  o t h e r  s h o u l d  b e  

g r a c i o u s  e n o u g h  t o  l e t  t h e  o t h e r  g o .   F o r c e  a n d  m a n i p u l a t i v e  t h r e a t s  a r e  s u i c i d a l ,  

s i n f u l ,  a n d  r i d i c u l o u s .   W h y  b e  m i s e r a b l e ?   D i v o r c e  o c c u r s  l o n g  b e f o r e  i t  i s  

d o c u m e n t e d  o n  p a p e r ,  a n d  i f  a  c o u p l e  h a d  g i v e n  t h e i r  a l l ,  w h o  s h o u l d  f o r c e  t h e m  t o  

s t a y  l i k e  t h a t ?   T h a t  c a n ‟ t  b e  A d o n a i ‟ s  b e s t .   B e s i d e s ,  f e w  c o n s u l t  H i m  o r  o b e y  

w h e n  H e  t r i e s  t o  d e t e r  a  r e l a t i o n s h i p  t h a t  s h o u l d  n o t  b e g i n  i n  t h e  f i r s t  p l a c e ,  s o  

n a t u r a l l y ,  i f  t h e y  m a r r y ,  i t  i s  s u p p o s e d  t o  d i s i n t e g r a t e !   O t h e r w i s e ,  i t  m a y  r u i n  o n e  

o f  t h e m  o r  b o t h .   N e v e r t h e l e s s ,  b y  r e m a i n i n g  a n d  s u f f o c a t i n g ,  s o m e  y e t -  t o -  b e -  m e t  

t h i r d  p a r t y  w o u l d  b e  s t i l l  w a i t i n g  i n  l i m b o  f o r  t h a t  s p e c i a l  p e r s o n  w i t h  w h o m  t h e y  

a r e  m e a n t  t o  b e .  

W h a t  i s  m o r e  i m p o r t a n t  t o  H i m ,  a n y h o w ,  t h e  v o w s  t a k e n  u n d e r  d u r e s s ,  y o u t h f u l  

l u s t s ,  o r  e r r o r ,  o r  t h e  p e o p l e  i n v o l v e d  a n d  t h e i r  e n t i r e  e a r t h l y  e x i s t e n c e ,  p u r p o s e s ,  

d e s t i n e s ,  a n d   e t e r n i t i e s ?   

T h i s  r e v e l a t i o n ,  c o n s e q u e n t l y ,  s e r v e d  G r a c e  w e l l ,  o n c e  s h e  h a d  s h a k e n  h e r  f o r m e r  

p a p i s t  i n d o c t r i n a t i o n  a n d  b r a i n w a s h i n g .   G e t t i n g  i t  d i r e c t l y  f r o m  A d o n a i  m a d e  m o r e  

s e n s e  t h a n  b e i n g  s t r a p p e d  t o  a n  o r g a n i z e d  r e l i g i o n  w h o s e  l e a d e r s  m a k e  d e c i s i o n s  

f o r  t h o s e  t h e y  w o u l d  n e v e r  e v e n  m e e t  w h o s e  c i r c u m s t a n c e s  m i g h t  b e  u n b e a r a b l e .   

L e t  a l o n e  f o r  t h e  u n f o r t u n a t e  o f f s p r i n g .  

A c t u a l l y ,  s h e  h a s  r e s p e c t  f o r  s i n c e r e  a t t e n d a n c e  a t  t r u l y  h o l y  s a n c t u a r i e s  w h e n  H e  

c a l l s  p e o p l e  t o  t h e m .   A s  f o r  h e r  r e s p e c t  t o w a r d s   M o s h e ‟ s  o u t w a r d l y  p r o f e s s i n g  t o  

b e  a  „ t y p e  o f  s e c u l a r  J e w , ‟  i s  b e c a u s e  h e  i s  s t r o n g  e n o u g h ,  a n d  s e n s i t i v e  e n o u g h  

t o w a r d  s p i r i t u a l  t h i n g s  n o t  t o  w a n t  t o  b e  p u s h e d  a r o u n d ,  c o e r c e d  o r  i n s u l t e d  b y  

s o m e  d e n o m i n a t i o n ,  t h o u g h  h e  r e a l l y  d o e s  b e l i e v e  i n  H a S h e m  a n d  e n j o y s  d i s c u s s i n g  

s u c h  t h i n g s  w i t h  h e r .   U n l i k e  i n  I s r a e l  w h e r e  h e  h a d  e n j o y e d  p a r t a k i n g  i n  O r t h o d o x  

s e r v i c e s ,  h e  i s  u n c o m f o r t a b l e  a n d  d i s a p p o i n t e d  w i t h  s y n a g o g u e  l i f e  h e r e  i n  g e n e r a l  

b e c a u s e  i t  i s  m o r e  a  s o c i a l  c l u b  r e q u i r i n g  p a i d  s e a t i n g ,  r a t h e r  t h a n  b e i n g  w o r s h i p -

f o c u s e d ,  a n d  s u c h  t h i n g s  t u r n  h i m  o f f ,  a s  h e  h a s  s t r e s s e d  t o  h e r .  

H e  b e i n g  a n  a c a d e m i c a l l y  m i n d e d  m a n  i s  w h a t  s h e  a l s o  c r a v e s ,  a l w a y s  s t u d y i n g  

s o m e t h i n g  l i k e  s h e ,  y e t  m a k i n g  t i m e  f o r  c u l t u r e :  t h e  o p e r a ,  s y m p h o n y ,  b a l l e t ,  

t h e a t e r ,  a n d  p a r t i c u l a r l y  t h a t  h e  i s  a  m u s i c i a n  i n  h i s  o w n  r i t e .   S h e  e s p e c i a l l y  l i k e s  

i t  h o w  w h e n  s h e  v i s i t s  h i m ,  h e  a l l o w s  h e r  t o  c o o k  f o r  h i m  a n d  h o w  h e  e n j o y s  

g a b b i n g  w i t h  h e r  w h i l e  t h e y  c l e a n  u p  t h e  m e s s  t o g e t h e r .   T h e  k i t c h e n  d r u d g e r y  

r e a l l y  p a s s e s  q u i c k l y  l i k e  t h a t .   H e  i s  a  r e a l  t a l k e r ,  a n d  i t  s u i t s  h e r  j u s t  f i n e .   T h e n  

a g a i n ,  h e  s a y s  t h a t  a b o u t  h e r .    

S h e  r e c o g n i z e s  h i m  a s  a  c a r i n g  m a n  w h o  h e l p s  o t h e r s  a n d  f i g h t s  f o r  c a u s e s  w o r t h  

f i g h t i n g  f o r ,  a n d  i s  n o t  a  b r a g g a r t  a b o u t  t h e m .   H e  i s  t h e  t o t a l  p a c k a g e ,  a n d  h i s  

f o r m  o f  J e w i s h  r a t i o n a l i s m  w i t h  t h a t  s l i g h t l y  m a u d l i n  a i r ,  c o u p l e d  n i c e l y  w i t h  h e r  

o p t i m i s t i c - p e s s i m i s m  w h o s e  w o r l d v i e w  t r a n s l a t e s  t h e r e  i s  f a r  m o r e  e v i l  t h a n  g o o d .   

T h e y  a r e  t w o  p e a s  i n  a  p o d .   T h u s  i t  s e e m s  l i k e  a  p e r f e c t  f i t  o f  e m o t i o n a l i s m ,  



s e n t i m e n t s ,  o l d  f a s h i o n e d  v a l u e s ,  a n d  o f f  t h e  w a l l  w i t  t o  s o o t h  t h e  o c c a s i o n a l  

v e r b a l  t i f f s  t h a t  a r e  i n e v i t a b l e  i n  l i f e .   B e s t  o f  a l l ,  h e  i s  n o t  a  c h a u v i n i s t .  

A f t e r  h a v i n g  r e t i r e d  f r o m  t h e  I D F  i n  I n t e l l i g e n c e ,  h e  h a d  g o n e  i n t o  b u s i n e s s  f o r  

h i m s e l f  i n  H a i f a  a n d  h a d  m a d e  s e v e r a l  f o r t u n e s  t h r o u g h  r e a l  e s t a t e  a n d  b y  o w n i n g  a  

c h a i n  o f  s m a l l  s u p e r m a r k e t s ,  m u c h  o f  w h i c h  h e  h a d  c o n t r i b u t e d  t o w a r d  a s s i s t i n g  

J e w s  i n  i m m i g r a t i n g  t o  I s r a e l .   M a n y  o f  w h o m ,  l i k e  G r a c e ,  h a d  f e l t  t h a t  u n d e n i a b l e  

p u l l  o f  t h e  R u a c h  H a K o d e s h  t o  m a k e  a l i y a h .   S u c h  w e r e  t h e  E t h i o p i a n  J e w s  w h o  h a d  

l i t e r a l l y  w a l k e d  h u n d r e d s  o f  m i l e s  t o  a w a i t  s o m e  m i r a c u l o u s  m e a n s  w h e r e b y  A d o n a i  

s a w  t o  i t  t h e y  w o u l d  b e  a i r  l i f t e d  t o  t h e  H o l y  L a n d .   T h u s  M o s h e  h a d  h e l p e d  t h e m  

a n d  m a n y  o f  t h e  S e p h a r d i m  a n d  o t h e r s  w h o  d e s i r e d  t o  d o  t h e  s a m e .  

T o  t h i s  d a y ,  h e  s t i l l  f e e l s  c o m p e l l e d  t o  r u s h  a s s i s t a n c e  t o  a n y  J e w  a n y w h e r e  i n  t h e  

w o r l d  b e f o r e  e v i l  p e o p l e  m i g h t  c o m m i t  g e n o c i d e ,  J e w  b y  J e w ,  o r  c o m m u n i t y  b y  

c o m m u n i t y ,  i n  a d d i t i o n  t o  r e a c h i n g  o u t  t o  p o o r  h u n g r y  J e w s  o f  t h e  f o r m e r  U S S R  

b e c a u s e  w h e r e v e r  J e w s  a r e ,  t h e y  a r e  M i s h p a c h a .   T h i s  h a s  b e e n  h e r  w a y ,  t o o .   I t  i s  

n o t  e n o u g h  i n  a  r o m a n t i c  r e l a t i o n s h i p  t o  b e  s t r o n g l y  p h y s i c a l l y  a n d  i n t e l l e c t u a l l y  

a t t r a c t e d  t o  s o m e o n e .   R a t h e r ,  t o  a u t o m a t i c a l l y  s h a r e  o r  b e  a p t  t o  s h a r e  s o m e  o f  t h e  

s a m e  p a s s i o n s  i n  l i f e  i s  c r u c i a l .   

O n e  o f  t h e  f i r s t  t h i n g s  t h a t  h a d  d r a w n  h e r  t o  h i m  w a s  t h a t  h e  w a s  a  g r e a t  

c o n v e r s a t i o n a l i s t ,  w h i c h  s h e  a t t r i b u t e d  t o  h i s  S e m i t i c  r o o t s ,  s o  t h e y  w e r e  n e v e r  

l a c k i n g  w h e n  t h e y  w e r e  t o g e t h e r  u n l i k e  s o m e  p e o p l e  a r e  w h o  a r e  l i t e r a l l y  d y i n g  i n  

t h e  g r i p s  o f  b o r e d o m .   I n  a d d i t i o n ,  h e  i s  a  g o o d  l i s t e n e r .  

J u s t  t h e n ,  f r o m  d e e p l y  w i t h i n  t h e  1 9 2 8  v i n t a g e  B e a u m o n t  T o w e r ,  i t s  c a r i l l o n  c e a s e d  

i t s  s w e e t  r e f r a i n  a s  y o u n g  s c h o l a r s  s p e w e d  f r o m  h e r  f a v o r i t e  o l d  b u i l d i n g  B e r k e y  

H a l l ,  w h e r e  s h e  h a d  t a k e n  m a n y  c l a s s e s  y e a r s  a g o  i n  w h i c h  s h e  n o w  t e a c h e s .   

W h e n e v e r  h e  c o u l d  g e t  a w a y  f r o m  h i s  f i r m ,  h e  w o u l d  s t o p  b y  h e r  o f f i c e  a n d  

a c c o m p a n y  h e r  d i r e c t l y  a c r o s s  t h e  s t r e e t  f o r  t h e i r  s h o r t  b r e a k s  a t  t h e  B a g e l  S h o p p e .   

T o d a y  w a s  d i f f e r e n t  i n  t h a t  t h e y  w e r e  t o  w a l k  o v e r  t o  “ E t o i l e  C o v e ”  ( “ S t a r l i t  

C o v e ” )  a  f e w  b l o c k s  n o r t h ,  s o  t h a t  M o s h e  c o u l d  g e t  t h e  f i n a l  s i g n a t u r e s  f r o m  t h e  

p r o p r i e t o r  R o s c o  a n d  f o r  t h e  c o u p l e  t o  w i s h  h i m  “ M o s e l t o v ”  t o w a r d s  i t s  G r a n d  

O p e n i n g  l a t e r  t h i s  e v e n i n g  a t  w h i c h  t h e y  w o u l d  r e m a i n  t o  b e  h o n o r e d ,  a n d  t o  a s s i s t  

a t  t h e  r e c e p t i o n .   I t  w o u l d  p r o v e  t o  b e  a  b i g  e v e n t  f o r  t h e m ,  t h e  m o s t  s p e c i a l  s o c i a l  

o n e  y e t .   

I t  w a s  c o n c e r n i n g  t h i s  e s t a b l i s h m e n t  t h a t  M o s h e  h a d  n e g o t i a t e d  a n d  t e n d e d  t o  a l l  

t h e  l e g a l  r a m i f i c a t i o n s  o f  t h e  C i t y  c o n c e r n i n g  t h i s  s m a l l ,  r u s t i c  b u t  e l e g a n t  F r e n c h  

s u b t e r r a n e a n  r e s t a u r a n t  t h a t  p o s e d  s o m e  t h o r n y  q u e s t i o n s  f o r  t h e  e x t r e m e s  o f  

M i c h i g a n  w e a t h e r  f o r  p u b l i c  s a f e t y  a n d  i n s u r a n c e  p u r p o s e s .   T h r o u g h  b a t t l e  a f t e r  

b a t t l e ,  h e  w o u l d  n o t  g i v e  u p  u n t i l  h e  h a d  w o n  S t a t e  a p p r o v a l  w i t h  a  c o r e  o f  h i s  

f i r m ‟ s  a r c h i t e c t u r a l  e n g i n e e r s  a t  h i s  d i s p o s a l ,  b e i n g  t h a t  t h e  d e s i g n  w a s  

u n d e r g r o u n d  w i t h  a n  i n n o v a t i v e  t w i s t  t h a t  h e  h a d  e n c o u r a g e d ,  i . e . ,  t h e  c a n o p y  o f  

s t a r s  w i t h  a l f r e s c o  a m b i a n c e  a s  p r e f e r r e d  i n  I s r a e l ,  w h o s e  i n t e n t  w a s  t o  d r a w  h i g h -

e n d  c l i e n t e l e .    

T h u s  i t  w a s  p r o v i n g  t o  b e  a  p o t e n t i a l  m a j o r  s t a t e w i d e  a t t r a c t i o n ,  s i n c e  E a s t  L a n s i n g  

w a s  a  c o n j o i n e d  s i s t e r  c i t y  w i t h  t h e  c a p i t a l ,  L a n s i n g ,  w h o s e  l e g i s l a t o r s ,  b u s i n e s s  

a n d  c o r p o r a t e  m o g u l s  a n d  a s s o c i a t e s  h a d  l o n g  a w a i t e d  s o m e t h i n g  o f  t h i s  c a l i b e r  a n d  

a m b i a n c e ,  w i t h   l e g a l  „ e x c l u s i v i t y . ‟   M e a n i n g ,  i t s  l a t e  e v e n i n g  d i n i n g  o f  e x t r e m e l y  

p r i c y  F r e n c h  c o u n t r y  f a r e ,  b l a c k  t i e  r e q u i r e m e n t s ,  a n d  r e s e r v a t i o n s - o n l y  s e a t i n g  f o r  

s u c h  a  t i n y  p l a c e  n a t u r a l l y  b a r r e d  h o r d e s  o f  r o w d y ,  b a r e l y - s u r v i v i n g - o n -  a -

s h o e s t r i n g - b u d g e t  s t u d e n t s  o r  t h e  t y p i c a l  l o c a l  c o - w o r k e r s  o u t  f o r  a  l a t e  n i g h t  s i p .    

R o s k o ,  t h e r e f o r e ,  h a d  h i s  o w n  a r c h i t e c t  c a l c u l a t e  a n d  d r a f t  a  h i g h l y  p r o t r u d i n g  

g l a s s  d o m e  f r o m  g r o u n d  l e v e l ,  w h o s e  a p e x ,  a  s o m e w h a t  e x p a n s i v e  c a p ,  w o u l d  

e l e c t r o n i c a l l y  o p e n  t h a t  w o u l d  a l l o w  f r e s h  a i r  i n ,  a l o n g  w i t h  a  f u l l  v i e w  o f  



c e l e s t i a l  d e l i g h t s .   T h i s  i n n o v a t i o n  w o u l d  b e  f a r  m o r e  g o r g e o u s  t h a n  a  s e r i e s  o f  

c l u t t e r e d  s k y l i g h t s  o n  a  t r a d i t i o n a l l y  c l o s e d  s t r u c t u r e ,  p l u s  i t  w o u l d  c e r t a i n l y  

p l e a s e  p a t r o n s  w h o  w i s h e d  t o  d i n e  r o m a n t i c a l l y  b y  m o o n l i g h t  u n d e r  t h e  s t a r s  y e a r  

„ r o u n d .   H e n c e  t h e  n a m e ,  E t o i l e  C o v e .    

I n d i s p u t a b l y ,  t h e  e n t i r e  g l a s s  d o m e  e n c l o s u r e  w i t h  p a r t i a l  s t a i n e d  g l a s s  e f f e c t  w a s  

G r a c e ‟ s  i d e a ,  a s  w a s  i t s  F r e n c h  t h e m e d  d é c o r ,  w h i l e  i t  w a s  M o s h e ‟ s  r e s p o n s i b i l i t y  

t o  t r a n s l a t e  i t  p r e c i s e l y  t o  R o s c o ‟ s   a r c h i t e c t  c o n c e r n i n g  l e g a l i t i e s ,  t h e n  t o  f o l l o w  

t h r o u g h  w i t h  h i m  a n d  t h e  c o n t r a c t o r s  t o  c o m p l e t i o n .   H e r  d e s i g n s  w i t h  s p e c i a l  

n i c h e s ,  a n d  b o t h  s l i g h t l y  s u n k e n  a n d  a l s o  e l e v a t e d  p l a t f o r m  a r e a s  –  a l l  w i t h i n  t h i s  

o p e n  u n d e r g r o u n d  f l o o r  p l a n ,  w a s  i r r e s i s t i b l e  t o  R o s c o  w h o s e  o r i g i n s  w e r e  F r e n c h  

a n d  S e p h a r d i c .   A m o n g  t h e  t h r e e  o f  t h e m ,  t h e i r  c o m m o n  M e d i t e r r a n e a n  b o n d  f e l t  

w a r m  a n d  i n v i t i n g ,  a n d  t h e y  h a v e  b e e n  v e r y  c l o s e  e v e r  s i n c e  t h e y  m e t .   I t  w a s  n o t  

h a r d  f o r  a  p e r c e p t i v e  m a n  l i k e  R o s c o  t o  s e n s e  s o m e  s p a r k s  f l y i n g  o f f  M o s h e  t o w a r d  

G r a c e  f r o m  t h e i r  f i r s t  m e e t i n g ,  a n d  h e  w a s  e a g e r  t o  s e e  w h e r e  i t  m i g h t  l e a d .    

I t  w a s  o n  t h a t  f a t e f u l  n i g h t  s i x  m o n t h s  p r e v i o u s l y  t h a t  G r a c e  h a d  f i r s t  m e t  M o s h e  

w h e n  s h e  a t t e n d e d  o n e  o f  h i s  l e c t u r e s  o n  c a m p u s ,  w h i c h  p e r t a i n e d  t o  t h e  n e w  

t h r e a t s  I s r a e l  a n d  w o r l d  J e w r y  w e r e  f a c i n g .   W h e n  s h e  h a d  a p p r o a c h e d  h i m  a f t e r  i t  

w a s  f i n i s h e d  t o  d i s c u s s  s o m e  c o n c e r n s  s h e  h a d  a b o u t  I s r a e l ‟ s  n e i g h b o r s ,  M o s h e  

a s k e d  h e r  t o  a c c o m p a n y  h i m  f o r  a  c u p  o f  c o f f e e  a t  R o s c o ‟ s  o t h e r  r e s t a u r a n t  b e c a u s e  

h e  w o u l d  b e  w a i t i n g  t o  g o  o v e r  s o m e  r o u g h  o u t l i n e s  a b o u t  h i s  f u t u r e  d i n i n g  

e s t a b l i s h m e n t .   T h e y  h a d  d i s c o v e r e d  o n  t h e  w a l k  o v e r  t h a t  t h e y  b o t h  v e r b a l l y  

f a n t a s i z e d  p r e t t y  m u c h  t h e  s a m e  w a r m ,  i d y l l i c  a l f r e s c o  a m b i a n c e  a s  a  p o s s i b l e  

a r c h i t e c t u r a l  t h e m e  d u e  t o  t h e i r  s y m b i o t i c  g r u m b l i n g s  o v e r  t h e  m i s e r a b l e  s l u s h y  

s i d e w a l k s  a n d  c o n s t a n t l y  c o l d ,  d a m p  w e a t h e r  f o r  m o n t h s  o n  e n d ,  a n d  s o ,  t h i s  w a s  

h o w  E t o i l e  C o v e  w a s  b i r t h e d .       

W h e n  s h e  h a d  i n i t i a l l y  h e a r d  h o w  R o s c o  h a d  p u r c h a s e d  t h e  t h r e e - a c r e  l o t  o n  w h i c h  

o n e  f o u r - s t o r y  b u i l d i n g  r e m a i n e d  u n s c a t h e d  f r o m  a  r e c e n t  f i r e ,  b u t  t h e  o t h e r  

s m a l l e r  o n e  h a d  t o  b e  c o m p l e t e l y  g u t t e d  i n  t h a t  a l l  t h a t  r e m a i n e d  w a s  t h e  

u n d e r g r o u n d  a n t i q u a t e d  b r i c k  b a s e m e n t ,  t h e  c r e a t i v e  w h e e l s  i n  h e r  m i n d  b e g a n  

c r a n k i n g .   B y  t h e  t i m e  s h e  a n d  M o s h e  h a d  a r r i v e d  a t  R o s c o ‟ s ,  i m m e d i a t e l y  a f t e r  

i n t r o d u c i n g  h e r ,  M o s h e  c o u l d  n o t  a l l o w  a  m o m e n t ‟ s  d e l a y  i n  s h a r i n g  h e r  b r i l l i a n t  

i d e a s ,  t o  w h i c h  h e r  j o y  c o u l d  h a r d l y  c o n t a i n  i t s e l f  t h r o u g h  R o s c o ‟ s  i n v i t i n g  u r g i n g .    

S h e  p l e a d e d ,  “ I f  y o u  w o u l d  i n d u l g e  m e  f o r  a  b i t …     P l e a s e  d o  n o t  d e m o l i s h  t h e  

b a s e m e n t .   U s e  i t  a s  i s ,  f i r e  s c o r c h e d  t o  p r o v i d e  a  p a r t i c u l a r l y  a g e d  q u a l i t y ,  j u s t  

r e f u r b i s h  i t  s l i g h t l y …   M a k e  i t  w o r k  f o r  y o u ,  R o s c o ! ”   F o r  t h e  n e x t  c o u p l e  o f  

h o u r s ,  t h e y  s a t  a n d  d i s c u s s e d  h e r  s u p e r b  i d e a s .    

R o s c o  w a s  c o m p l e t e l y  e n t h r a l l e d  w i t h  h e r  c o n c e p t s  p e r t a i n i n g  t o  t h e  d o m e  a n d  

F r e n c h  M e d i e v a l  c o u n t r y  i n t e r i o r s ,  a n d  M o s h e ,  w i t h  h e r .   A f t e r  s o m e  c o f f e e  a n d  

c h e e s e c a k e  t h e r e ,  t h e  t h r e e  o f  t h e m  a g r e e d  t o  m e e t  t h e  n e x t  d a y  t o  s e e  s o m e  r o u g h  

s k e t c h e s  s h e  w o u l d  m a k e  f o r  h i m  a b o u t  t h e  e x t e r i o r  a n d  i n t e r i o r ,  a n d  t h e  r e s t  i s  

h i s t o r y  h o w  t h i s  r e s t a u r a n t  w o u l d  c o m e  a b o u t .                                             

L o v e  c a n  i g n i t e  a n y  p l a c e ,  a n y  t i m e ,  a n d  f a t e  c a n  b r i n g  a n c e s t r a l  i d e n t i t i e s  i n t o  

p e r s p e c t i v e  t h r o u g h  a  c h a n c e  m e e t i n g  w i t h  s o m e o n e  t h a t  c o u l d  c h a n g e  l i f e  f o r e v e r .   

F r o m  a t t e n d i n g  t h a t  f i r s t  l e c t u r e  u n t i l  n o w ,  s h e  a n d  M o s h e  h a v e  h a d  n o  r o o m  f o r  

o t h e r s .   I n d e e d ,  t h e  t h r i l l  o f  w o r k i n g  t o g e t h e r  o n  R o s c o ‟ s  p r o j e c t  t h e s e  p a s t  f e w  

m o n t h s  h a d  r e v e a l e d  m o r e  a b o u t  h e r  t o  h i m ,  a n d  h i s  o w n  p e r s o n a l  s e t  o f  v a l u e s  t o  

h e r ,  a s  w e l l  a s  t h e i r  p a r t i c u l a r  i d i o s y n c r a s i e s ,  t h a n  w o u l d  h a v e  m a n i f e s t e d  t h r o u g h  

a  t y p i c a l  d a t i n g  s c e n a r i o .  O v e r  t h e  c o u r s e  o f  f o u r  s c h e d u l e d  m e e t i n g s  a f t e r  t h e s e  

i n i t i a l  o n e s  a t  w h i c h  a l l  t h r e e  w e r e  s u p p o s e d  a t t e n d  l a s t  w i n t e r ,  R o s c o  w a s  a b s e n t ,  

n o t  a b l e  t o  f o r g e  t h r o u g h  s n o w s t o r m s  w i t h  z e r o  v i s i b i l i t y ,  t h a t  t h e  c o u p l e  h a d  

g o t t e n  t o  k n o w  e a c h  o t h e r  a n d  s t a r t e d  t o  f a l l  i n  l o v e .    



T h e y  s i l e n t l y  a d m i r e d  i n  e a c h  o t h e r  t h a t  u n s p o k e n  r e s p e c t  t h r o u g h  w h i c h  t h e y  h a d  a  

c o v e n a n t  w i t h  t h e i r  e y e s ,  a n d  t h e i r  i n t e n t i o n a l l y  g u a r d e d  s t a n c e  a g a i n s t  p e e r i n g  a t  

t h e  o p p o s i t e  s e x ,  m a d e  a l l  t h e  d i f f e r e n c e  i n  t h e  w o r l d  t o  t h e m .   O n e  o f  t h e  

s t r o n g e s t  v i r t u e s  t h e y  s h a r e  i s  t h a t  o f  f i d e l i t y ,  w h i c h  t h e y  h a d  n o t  f o u n d  i n  o t h e r s ,  

t h u s  n e i t h e r  h a d  e v e r  f o u n d  t h a t  o n e  t r u e  l o v e  o f  t h e i r  l i f e  w i t h  w h i c h  t o  s p e n d  

e t e r n i t y .   T h i s  b r a n d  o f  e m p t i n e s s ,  t h r o u g h  n o  f a u l t  o f  t h e i r  o w n ,  l e f t  w i t h i n  t h e m  

a n  i n c o n s o l a b l e  g n a w i n g ,  o n e  t h a t  w o u l d  b e  i n e x t i n g u i s h a b l e  h a d  t h e y  s e t t l e d  f o r  

t h e  w r o n g  p e r s o n .                                  

T h e r e f o r e ,  t h i s  e n t i r e  u n e x p e c t e d  e n d e a v o r  w i t h  E t o i l e  C o v e  h a s  b e e n  a  b l e s s i n g  

f r o m  i t s  o n s e t  i n  a  m y r i a d  o f  w a y s .   R o s c o  c o n f i r m e d  e a c h  s t e p  i n  t h e  p r o c e s s ,  

i n c l u d i n g  c o m m i s s i o n i n g  l o c a l  a r t i s t s  t o  d e s i g n  a n d  i n s t a l l  t h e  b a n d  o f  d e l i g h t f u l l y  

f a n c i f u l  F r e n c h  A r t  N u e v o  e t c h e d ,  s t a i n  g l a s s  m o t i f s  t h a t  s t a n d  o n l y  k n e e - h i g h ,  

c o m m e n c i n g  a t  t h e  b a s e  a n d  r u n n i n g  t h e  c i r c u m f e r e n c e  o f  t h e  d o m e  t o  a d d  w a r m t h  

a n d  c h a r m  t o  t h e  o t h e r w i s e  g l a s s  b u b b l e .   M o r e o v e r ,  w i t h  t h e  a r t  k e p t  t h i s  l o w ,  i t  

w o u l d  s t i l l  a l l o w  a p p r o a c h i n g  o n l o o k e r s  t o  v i e w  b o t h  t h e  b r e a t h t a k i n g l y  l a v i s h  

i n t e r i o r s  a n d  t h e  h e a v e n s  d i r e c t l y  t h r o u g h  t h e  d o m e  f r o m  a l l  a n g l e s  f r o m  q u i t e  a  

w a y s  f r o m  t h e  s i t e .   G r a c e  w o r k e d  c l o s e l y  w i t h  t h e  a r t i s t s  o n  r e c o m m e n d i n g  t h e  

r i g h t  t h e m e s  o f  t h e s e  i m a g e s  a n d  h a d  t h e  f i n a l  s a y  o v e r  t h e  s e l e c t i o n s ,  t o  l a t e r  

p r e s e n t  t o  R o s c o  f o r  f i n a l  a p p r o v a l .                             

L i k e w i s e ,  s h e  h a d  a l s o  e n v i s i o n e d  a  c o m p l e m e n t a r y  t h i n  c i r c u l a r  b a n d  a r o u n d  t h e  

d o m e  a t  a b o u t  1 0  f e e t  f r o m  g r o u n d  l e v e l  a t  w h i c h  p o t t e d  i n d o o r  i v i e s  w o u l d  b e  

p o s i t i o n e d ,  b u t  w o u l d  s t i l l  b e  w e l l  b e l o w  w h e r e  t h e  g l a s s  c a p i t o l  w o u l d  b e g i n  t o  

c o n v e r g e  a s  t h e  d o m e .   S p e c i f i c a l l y ,  c o n t i n u o u s ,  s l i g h t l y  c u r v e d  d e c o r a t i v e  

p l a n t e r s  i n  w h i c h  t h e  i v i e s  w o u l d  f l o u r i s h  h a d  t o  b e  m a n u f a c t u r e d  t h a t  w o u l d  b e  

b o t h  l i g h t w e i g h t  y e t  d u r a b l e .  N o w ,  t h i s  t a s k  i s  c o m p l e t e d .  B e n e a t h  t h i s  l e d g e  o f  

i v i e s  r u n s  a  b a n d  o f  m a t c h i n g  s t a i n e d  g l a s s  t r i m  i n  s i m p l e  m o s a i c  f o r m  t h a t  i s  

h a r d l y  s e v e n  i n c h e s  w i d e  s o  n o t  t o  d e t r a c t  f r o m  v i s i b i l i t y  o f  t h e  a r b o r e a l  a n d  

c e l e s t i a l  m a r v e l s  t h r o u g h  t h e  g l a s s .  T h i s  y i e l d s  a n  a t t r a c t i v e  v i s u a l  t r a n s i t i o n  s o  

t h a t  t h e  e n t i r e t y  o f  t h e  d o m e  o v e r  t h i s  r a t h e r  s m a l l  e n c l o s u r e  w o u l d  f e e l  m o r e  a  

w o n d e r ,  t h a n  a  s t a r k  t r a n s p a r e n t  o n e .   

H e r  p a t e n t - p e n d i n g  i n v e n t i o n  o f  c l e a r ,  t h i n  e m b e d d e d  h o s e s  r u n  u p  t h e  g l a s s  

a g a i n s t  i t s  l e a d  a d h e s i o n s  t o  i r r i g a t e  t h e m  o n  a  t i m e - b a s e d  s y s t e m  w h i c h  a r e  h a r d l y  

v i s i b l e  u n l e s s  o n e  w e r e  s e e k i n g  t h e m .   H e r  h o p e  i s  t o  s h e p h e r d  t h e  v i n e s  t o  s p r a w l  

d o w n w a r d  a g a i n s t  t h e  g l a s s ,  r a t h e r  t h a n  u p w a r d  a c r o s s  t h e  d o m e  t o  c o m p l e m e n t  t h e  

v i n e s  i n  t h e  f l o r a l  u p h o l s t e r y  a n d  o c c a s i o n a l  d r a p e r y  f e s t o o n e d  o n  t h e  b r i c k  a n d  

s t o n e  w a l l s  n e a r  s o m e  d a r l i n g  f u n c t i o n a l  n i c h e s  t h a t  h a d  t o  b e  i n t e n t i o n a l l y  b u i l t  

w i t h i n  t h e  b u r n e d  b r i c k  s u b t e r r a n e a n  m a i n  a r e a s .   T h e  k e y  i s  t o  n o t  a l l o w  t h e m  t o  

g r o w  t o o  t h i c k l y ,  b u t  r a n d o m l y ,  a b o u t .   S u c h  w e r e  G r a c e ‟ s  i d e a s  t h a t  j u s t  t u m b l e d  

f r o m  h e r  g e n i u s  f o r  s t r u c t u r a l  d é c o r .    

J o u r n a l i s t s  f r o m  l e a d i n g  a r c h i t e c t u r a l  d i g e s t s  w e r e  p r i v y  t o  e v e r y  a s p e c t  t h e  

p r e v i o u s  n i g h t  w h e n  R o s c o  h a d  i n s t r u c t e d  w h a t  t h e y  s h o u l d  g l e a n  p r i o r  t o  r e t u r n i n g  

t h i s  e v e n i n g  f o r  t h e  f o r m a l  r e c e p t i o n  t o  b e t t e r  g a u g e  t h e  f u n c t i o n a l  a s p e c t s ,  a n d  

r e s p o n s e s  f r o m  t h e  p a t r o n s .   

T h u s  f a r ,  t h e  m e d i a  h a d  b e e n  e n t h u s i a s t i c ,  c o m m e n t i n g  a b o u t  h o w  o n l o o k e r s  

o u t d o o r s  w o u l d  b e  p r i v i l e g e d  t o  v i e w i n g  e v e r y  f a c e t ,  f r o m  s e e i n g  c o u p l e s  e n g a g i n g  

i n  d i n n e r ,  t o  l o u n g e r s  s n u g g l i n g  i n  t h e i r  o w n  c l a n d e s t i n e  w o r l d s ,  t o  t h e  l a r g e  

g o l d e n  h a r p  t h a t  i s  p l a c e d  p e r f e c t l y  i n  t h e  f o r m a l  d i n i n g  a r e a  w h o s e  b a c k d r o p  i s  

t h e  s u n k e n  l o u n g e  a r e a .   S u c h  i n v i t i n g  d i s p l a y s ,  r e p l e t e  w i t h  a  f i r e p l a c e  n e a r  t h e  

b a b y  g r a n d  a n d  p r o s p e c t i v e  b a s s  w o u l d  b e  i r r e s i s t i b l e .   H e n c e ,  i t  i s  e s s e n t i a l  t o  

h a v e  r e s e r v a t i o n - o n l y  s e a t i n g  t o  e l i m i n a t e  l i n e s  o f  g a w k e r s .   



C o n c e r n i n g  t h e  c a p i t o l  w h o s e  a p e x  G r a c e  h a s  t e r m e d  „ t h e  c a p , ‟  s h e  d e s i g n e d  i t  w i t h  

f o u r  e x p a n s i v e  s e m i - s p h e r e s  t h a t  o p e n  i n d e p e n d e n t l y  o r  s i m u l t a n e o u s l y ,  s o  t h a t  i n  

t h e  w a r m e r  m o n t h s ,  w h e n  a n y  o r  a l l  o f  t h e m  w e r e  o p e n  a  r e m o v a b l e  s c r e e n  m e s h  

j u s t  b e n e a t h  w o u l d  p r o t e c t  p a t r o n s  f r o m  f l y i n g  i n t r u d e r s .   T h e n  i n  a u t u m n ,  

i n t e r m i t t e n t  s l i g h t l y  w a r m ,  s i l e n t  s p r a y s  w o u l d  f r e e  t h e  o c c a s i o n a l  l a z y  l e a v e s  t h a t  

m i g h t  s e t t l e  u p o n  t h e  c l o s e d  c a p .   D u r i n g  w i n t e r ,  h o w e v e r ,  w h e n  t h e  c a p  i s  s e a l e d ,  

i t s  b u i l t - i n  d e f r o s t e r  w o u l d  s u f f i c e  t o  m e l t  t h e  s n o w  a n d  i c e ,  s o  t h a t  s t a r l i g h t  a n d  

m o o n b e a m s  w o u l d  a l w a y s  e n t e r .   W h e r e  t h e  t r a i l  o f  t h e  m e l t e d  w a t e r  m i g h t  c o l l e c t  

o v e r  m u c h  o f  t h e  d o m e ,  i t  i s  h o p e d  t h a t  g o r g e o u s  s p a r k l i n g ,  p e c u l i a r  i c e  f o r m a t i o n s  

w o u l d  f l o u r i s h ,  c o m p l i m e n t e d  b y  f r o s t y  s w i r l i n g  d i a m o n d  l a y e r s  t o  a d d  m o r e  o f  a n  

i c e  p a l a c e  e f f e c t .  

W i t h  t h e  s p r a y  o p t i o n  o p e r a b l e  i n  a n y  w e a t h e r  c o n d i t i o n ,  R o s c o  i s  e a g e r  l i k e  a  

c h i l d  t o  p l a y  w i t h  i t  t o  c r e a t e  h i s  w i n t e r  w o n d e r l a n d ,  a n d  f o r  o n c e ,  h e  w a s  e a g e r  

f o r  w i n t e r .   

N e v e r t h e l e s s ,  f o r  a m p l e  v i s i b i l i t y  u p  t o  t h e  1 0 - f o o t  r i m  w h e r e  t h e  i v i e s  s i t ,  f o r c e d  

h e a t  w o u l d  a l w a y s  k e e p  t h e  e n c l o s u r e  f r e e  o f  f r o s t ,  d a y  a n d  n i g h t ,  a n d  b e c a u s e  h e a t  

r i s e s ,  i t  w o u l d  b e  e x c i t i n g  t o  n o t e  t h e  v a r i a n c e s  o f  f r o s t  a n d  i c y  p a t t e r n s  t h a t  w e r e  

s u r e  t o  g r a c e  t h e  d o m e  t h r o u g h o u t  t h e  f r i g i d  m o n t h s  o n  t h e i r  o w n .  T h a t  i s ,  e x c e p t  

o n  t h e  c a p  a n d ,  p e r h a p s ,  d i r e c t l y  n e a r  i t .   G r a t e f u l l y ,  w i t h  m o d e r n  t e c h n o l o g y ,  s u c h  

g l a s s  n o w  c o m e s  l a y e r e d  w i t h  s p e c i a l  f i l m  t o  i n s u l a t e  f r o m  c o l d  a n d  t o  a s s i s t  w i t h  

h e a t  a n d  a i r  c o n d i t i o n i n g  t h a t  a l s o  p r e v e n t s  a  g r e a t  d e g r e e  o f  f o g  f r o m  f o r m i n g ,  a s  

d o  c h e m i c a l  w a s h e s .  

O r i g i n a l l y ,  R o s c o  p r e f e r r e d  t e n s  o f  f l i c k e r i n g  c a n d l e s ,  t h o u g h  t h e y  k n e w  t h i s  w a s  

n o t  f e a s i b l e .   W h a t  h a d  b e e n  w o r k e d  o u t ,  t h a n k s  t o  G r a c e ‟ s  r o m a n t i c i s m ,  i n v o l v e d  

s u b s t i t u t i n g  c h a m p a g n e  c o l o r e d ,  p i n -  p o i n t  l i g h t s  h e r e  a n d  t h e r e  a g a i n s t  t h e  e a r t h e n  

a n d  s t o n y  i n t e r i o r  a n d  i n  s m a l l  l a m p s  i n  t h e  l o u n g e  a r e a ,  r a t h e r  t h a n  i n s t a l l i n g  

g a r i s h  m o d e r n  l i g h t i n g  t h a t  w o u l d  s u b t r a c t  f r o m  n a t u r a l  c e l e s t i a l  l i g h t i n g .  A g a i n ,  

a l l  o f  t h e s e  m a r v e l s  w e r e  a t t r i b u t e d  t o  G r a c e ‟ s  a b i l i t y  t o  e n v i s i o n  a n d  d e s c r i b e  

t h e m ,  l e t  a l o n e  h a v i n g  t w o  e x c e l l e n t ,  e q u a l l y  h o p e l e s s  r o m a n t i c s  o n  h e r  s i d e .   

U p o n  M o s h e ‟ s  a n d  G r a c e ‟ s  a r r i v a l  t h i s  a f t e r n o o n ,  h a v i n g  s e c u r e d  p r o p e r  s i g n a t u r e s  

o n  t h e  f i n a l  d o c u m e n t s ,  M o s h e  h e a d s  o v e r  t o  t h e  b a b y  g r a n d  p i a n o  t o  p r a c t i c e  a s  

p r o m i s e d ,  f o r  h e  w o u l d  h e  p e r f o r m i n g  a l l  e v e n i n g ,  i n c l u d i n g  s i n g i n g  s o m e  s o n g s  i n  

F r e n c h ,  a n d  o f  c o u r s e ,  E n g l i s h .   U n d o u b t e d l y ,  t h i s  p o s h  e s t a b l i s h m e n t  f a v o r s  

M o s h e ‟ s  r e n d i t i o n  o f  a  F r e n c h  c l a s s i c a l  p i e c e  h e  h a d  m e m o r i z e d  i n  h i s  y o u t h  i n  

E u r o p e ,  b y  y i e l d i n g  p e r f e c t  a c o u s t i c s ,  w h i c h  i s  a  g o o d  o m e n  f o r  t o n i g h t .   T h i s  

w o u l d  b e  M o s h e ‟ s  o n l y  t i m e  t o  p r a c t i c e  b e f o r e  t h e  c o c k t a i l  r e c e p t i o n  t h i s  e v e n i n g ,  

w h i c h  w o u l d  c a r r y  o v e r  t h r o u g h  m u c h  o f  t h e  d i n n e r  p e r i o d ,  t h u s  h e  h u r r i e d l y  g o e s  

i n t o  a  F r e n c h  a r i a .    

S o o n  a f t e r ,  h o w e v e r ,  h e  r e a l i z e s  h e  h a s  p l e n t y  o f  t i m e  t o  c o v e r  h i s  e n t i r e  s e l e c t i o n  

o f  r o m a n t i c  m u s i c  a n d  o f f e r s  R o s c o ‟ s  f a v o r i t e ,  D e b u s s y ‟ s  i m p r e s s i o n i s t i c  

c o m p o s i t i o n ,  “ C l a i r  d e  L u n e , ”  w h i c h  w a s  w r i t t e n  i n  1 8 9 0  u n d e r  i t s  o r i g i n a l  n a m e  a s  

p a r t  o f  a  s u i t e  b u t  w a s  l a t e r  p u b l i s h e d  i n  1 9 0 5 .  

W i t h  t h i s  b e a u t i f u l  c o m p o s i t i o n  c o m p l e t e d ,  R o s c o  i s  a b l e  t o  r e l a x  s i g n i f i c a n t l y ,  

a n d  w a n d e r s  t o  h i s  o f f i c e  t o  d e c i d e  w h e t h e r  h e  w o u l d  l i k e  t o  i n c l u d e  t h e  l o v e l y  a n d  

t i m e l e s s ,  “ U n  H o m m e  e t  U n e  F e m m e , ”  b y  F r a n c i s  L a i ,  1 9 6 6  ( “ A  M a n  a n d  a  W o m a n ” )  

o r ,  M i c h e l  L e g r a n d ‟ s  “ I  W i l l  W a i t  f o r  Y o u ”  f r o m  f i l m  T h e  U m b r e l l a s  o f  C h e r b o u r g ,  

1 9 6 4 ,  o r  b o t h .  

T h e s e  i n c l u d e  t h e  b u l k  o f  t h e  F r e n c h  p o r t i o n  o f  M o s h e ‟ s  r e p e r t o i r e ,  a f t e r  w h i c h  h e  

c o n t i n u e s  w i t h  A m e r i c a n  l o v e  s o n g s  f r o m  e a r l i e r  d e c a d e s  t h a t  h e  a n d  G r a c e  f a v o r  

s o .  



A  l i t t l e  w h i l e  l a t e r ,  R o s c o  r e t u r n s  a n d  i n t e r r u p t s ,  s t a t i n g  h e  i s  s t i l l  u n d e c i d e d  b u t  

a d v i s e s  r e l y i n g  u p o n  p l a y i n g  t h e  f o r m e r  o n e s  u n t i l  h e  m a k e s  u p  h i s  m i n d .   

M o s h e  r e g r e t f u l l y  i n f o r m s  h i m  t h a t  h e  h a d  m i s f i l e d  a n o t h e r  f o r  c o n s i d e r a t i o n ,  “ L e s  

F e u i l l e  M o r t e s , ”  b y  J o s e p h  K o s m a  a n d  J a c q u e s  P r e v e r t ,  1 9 4 6 .   ( “ A u t u m n   L e a v e s . ”   

I t  w a s  J o h n n y  M e r c e r  w r o t e  t h i s  E n g l i s h  t i t l e  a n d  i t s  l y r i c s  i n  1 9 4 9 ) .   

T h e  n e w s  d o e s  n o t  f l u s t e r  h i m ,  s u r p r i s i n g l y .  W i t h  s o  m a n y  o t h e r  i m p o r t a n t  t h i n g s  

o n  h i s  m i n d  t o d a y ,  h e  f l e e s  t o  t h e  k i t c h e n  t o  c h e c k  o n  t h e  m e n u ,  a l l o w i n g  s o m e  

p r i v a t e  t i m e  f o r  G r a c e  t o  c l i n g  o n t o  M o s h e ‟ s  n e c k  f r o m  b e h i n d ,  i n t e r r u p t i n g  h i s  

p l a y i n g  u n t i l  h e  g i v e s  i n  w i t h  s o m e  c u t e  g e s t u r e s  a n d  m u m b l e s  s o m e t h i n g  i n  H e b r e w  

a s  h e  s q u i r m s  t o  h e r  l a s t  t i c k l e s .   S h e  f i n a l i z e s  h e r  s e s s i o n  b y  k i s s i n g  h i m  h i s  e a r  

l o u d l y ,  g i g g l i n g ,  “ Y o u  a r e  p l a y i n g  e x c e p t i o n a l l y  w e l l  t o d a y .   H o w  c o m e ? ”   H e r  

g i g g l e s  t r a i l  c h a r a c t e r i s t i c a l l y  u p w a r d ,  t h o u g h  s o u n d  m o r e  s h i l l  h e r e  t h a n  e x p e c t e d  

g i v e n  t h e i r  b o u n c i n g  o f f  t h e  g l a s s  i n t e r i o r .  

H e  f a k e s  s l i g h t  d i s i n t e r e s t  a n d  r e f u s e s  t o  r e m o v e  h i s  h a n d s  f r o m  t h e  k e y s  e v e n  

w h e n  s h e  t u g s  t w i c e ,  t h e n  t h r i c e  o n  h i s  l o n g  e a r  l o b e .   H e  u s u a l l y  h a t e s  t h a t  

p a r t i c u l a r  l i t t l e  t a u n t ,  b u t  i t  d i d  n o t  f a z e  h i m  t o d a y .   H e  s m i r k s  w i t h  a  c r o c k e d  

s m i l e ,  a n d  s h e  a c k n o w l e d g e s  d e v o t i o n  w i t h  u p l i f t e d  e y e b r o w s ,  c o n t e n t e d  s h e  h a d  

t h a t  m o m e n t  t o  t o u c h  h i m  a g a i n .   H e  n e e d e d  t h a t  t o o .  

S h e  y a w n s  a n d  s t r e t c h e s  c o n t e n t e d l y  a n d  h e a d s  t o w a r d  t h e  l o n g e r  o f  t w o  

c o m f o r t a b l e ,  t u f t e d  l e a t h e r  s o f a s  o n  w h i c h  s h e  s t r e t c h e s  o u t .   S h e  s l i p s  o f f  h e r  

h e e l s  k n o w i n g  t h e y  w o u l d  p r e f e r  t h e  t h i c k  P e r s i a n  c a r p e t ,  w h o s e  c o l o r s  p i c k  u p  t h e  

p i n k i s h - b e i g e  a n d  f a i n t  t u r q u o i s e  i n  t h e  s t o n e  f i r e p l a c e  a n d  m a r b l e  f l o o r i n g .   H e r  

s e l e c t i o n  o f  t h e s e ,  a l o n g  w i t h  e v e r y t h i n g  e l s e ,  d o w n  t o  t h e  f l u f f y  r o m a n t i c  p i n k  

r o s e  a n d  w h i t e  p e o n y  d r a p e r i e s  o v e r  f u s s y  A u s t r i a n  l a c e  c u r t a i n s  a b o v e  n i c h e s ,  

w h o s e  f a b r i c s  a r e  r e p e a t e d  i n  t h e  t a b l e  l i n e n s ,  a r e  e x q u i s i t e .   S h e  a d o r e d  e v e r y  

a s p e c t  o f  r e s e a r c h i n g  d e s i g n s ,  a n d  e s p e c i a l l y ,  t h e  e x h i l a r a t i n g  p u r s u i t  o f  F r e n c h  

p e r i o d  p i e c e s .  

F r o m  h e r  u t t e r l y  r e l a x e d  p o s i t i o n  t h e  s o f a ,  s h e  w a s  c l e a r l y  a  g r a t i f i e d  w o m a n  w h o  

c o u l d  n o w  t a k e  p r i d e  i n  a  f a i t  a c c o m p l i ,  a n d  b e i n g  a  h o p e l e s s  r o m a n t i c ,  s h e  l o s e s  

h e r s e l f  i n  M o s h e ‟ s  p l a y i n g  a n d  h e  c o u l d  s e n s e  i t …    

H e  t h e n  g l a n c e s  o v e r  t o  h e r  l y i n g  t h e r e  a d o r a b l y ,  a n d  c a n n o t  r e s i s t  s n e a k i n g  i n  a  

s t a n z a  o f   “ T u r n a  a  S u r r i e n t o , ”  b y  E r n e s t o  D e  C u r t i s ,  1 9 0 2  ( “ C o m e  B a c k  t o  

S o r r e n t o ” ) .   S h e  k n o w s  s h e  „ h a s  b e e n  h a d ‟  b y  t h i s  I t a l i a n  a r i a  i n  h e r  h o n o r  a n d  

b l o w s  h i m  a  k i s s ,  t o  w h i c h  h e  r e s p o n d s  i n  k i n d .   S h e  a d d s ,  “ Y o u  p l a y  a n d  s i n g  

s u p e r b l y . ”  

“ O n l y  f o r  y o u ,  m y  l o v e , ”  i s  h i s  r e s p o n s e .   A  f e w  m o m e n t s  p a s s ,  t h e n  h e  w h i s p e r s ,  

“ I  l o v e  y o u ,  G r a c e . ”  

R o s c o  r e n t e r s  n o w  a n d  s h o o t s  t h e m  a  p r o u d  n o d  o f  a p p r o v a l  f r o m  t h e  b l a z i n g  

f i r e p l a c e  t h a t  i s  t o  t h e  r i g h t  o f  t h e  b a b y  g r a n d ,  t h a t  h e  h a d  j u s t  i g n i t e d  o n  i t s  s t o n y  

s e m i - c i r c u l a r  w a l l .  A c r o s s  f r o m  i t  i s  w h e r e  l o v e r s  c o u l d  r e c l i n e  o n  t h e  l e a t h e r  

s o f a s  w i t h  o t t o m a n s ,  g a z i n g  a t  t h e  s t a r s  i n  t h i s  s u n k e n  a r e a  t h a t  i s  p u r p o s e l y  

v i s i b l e  f r o m  t h e  f o r m a l  d i n i n g  a r e a  a n d  f r o n t  e n t r a n c e ,  a n d  i n d e e d ,  t h r o u g h o u t  t h e  

e n t i r e  o p e n  f l o o r  p l a n  o f  t h i s  e s t a b l i s h m e n t .   B e i n g  a  s m a l l  f a c i l i t y ,  n o  a r e a  i s  f a r  

f r o m  t h e  d o m e ‟ s  c a p  f o r  m a x i m u m  p l a n e t a r y  e n j o y m e n t ,  w h i c h  i s  d i r e c t l y  o v e r h e a d  

o f  t h e  l o u n g i n g  a r e a  t h a t  f e e l s  m o r e  o p e n  t h a t  i t  a c t u a l l y  i s  d u e  t o  t h e  a r r a n g e m e n t  

o f  t h e  f u r n i t u r e ,  a s  w e l l .  

B e c a u s e  t h e  d o m e  r i s e s  f r o m  g r o u n d  l e v e l  a n d  s e t s  u p o n  i t s  o w n  s e c u r e  c i r c u l a r  

b a s e ,  m o r e  o r  l e s s  s n u g g l y  e n v e l o p i n g  t h o u g h  i n d e p e n d e n t  o f  t h e  s q u a r e d  a n g l e s  o f  

t h e  o r i g i n a l  b a s e m e n t ,  w h i c h  i s  t h e  r e s t a u r a n t  p r o p e r ,  t h e r e  r e m a i n s  s u b m e r g e d  t h e  



d e f i n i t e  a n g u l a r  o r i g i n a l  w a l l s ,  i n  a d d i t i o n  t o  n e w l y  a d d e d  c u r v e d  w a l l s  f o r  

e s t h e t i c  p u r p o s e s .   

O f f  t o  t h e  f a r  l e f t  o f  t h e  b a b y  g r a n d  i s  a n  a m p l e  h a l l w a y  w h e r e  t h e  k i t c h e n  a n d  

R o s c o ‟ s  o f f i c e  a n d  o t h e r  r o o m s  t r a i l  t h a t  a r e  n o t  v i s i b l e  f r o m  t h e  m a i n  a r e a .   O n  

t h a t  s a m e  r o u t e  b u t  n o t  t o o  f a r  f r o m  t h e  p i a n o  i s  a  l a r g e  g r i l l  a t  w h i c h  p a t r o n s  

m i g h t  d e s i r e  t o  b a r b e c u e  t h e i r  o w n  s t e a k s  o r  s e l e c t  a c c o m p a n i m e n t s ,  w h o s e  s k i r t  

c o n t i n u e s  t h e  m a t c h i n g  s t o n e  t h e m e .   A f t e r w a r d s ,  t h e y  c o u l d  s e a t  t h e m s e l v e s  b y  t h e  

f i r e  n e a r  t h e  p i a n o  w h e r e  t h e r e  a r e  a  f e w ,  s m a l l  r u s t i c  F r e n c h  M e d i e v a l  t a b l e s  w i t h  

s t u b b y  l e g s ,  r e p l e t e  w i t h  e i t h e r  b e n c h e s  o r  p e r i o d  c h a i r s .    

I f  t h i r s t y ,  p a t r o n s  c o u l d  w a n d e r  f r o m  t h e r e  b y  f o l l o w i n g  t h e  c o n t i g u o u s  

n o r t h w e s t e r n  w a l l  a t  w h i c h  a  m a t c h i n g  c h u n k y  d a r k  b u r e a u  w i t h  a n  e n o r m o u s  

R u s s i a n  s i l v e r  s a m o v a r  i s  e n c i r c l e d  b y  P a r i s i a n  c h i n a ,  u p o n  w h o s e  c u p s  a n d  s a u c e r s  

b r i g h t  r o s e  b u d s  w i t h  t w i s t e d  f o l i a g e  a n d  d e l i c a t e  y e l l o w - g r e e n  c a n a r i e s  b e g  f o r  

a t t e n t i o n .      

F r o m  t h e r e  p e e r i n g  d i a g o n a l l y  a c r o s s  t h e  l o u n g e  i n  t h e  v i c i n i t y  o f  t h e  m a i n  h a l l w a y  

t h a t  l e a d s  t o  t h e  k i t c h e n  a n d  R o s c o ‟ s  o f f i c e ,  o n e  c o u l d  c o m p r e h e n d  h o w  

a p p r o p r i a t e l y  p l a c e d  t h e  b u l k y  l o f t  a p p e a r s  a n d  w h y  i t  h a d  t o  b e  c o n s t r u c t e d  o n  t h e  

e a s t  s i d e  o f  t h e  r e s t a u r a n t .   U p  a  s l i g h t  p l a t f o r m ,  t h o u g h  t h e  l o f t  a p p e a r s  t o  s e t  o n  

s t u r d y  r u s t i c  s t i l t s  i n  k e e p i n g  w i t h  t h e  F r e n c h  M e d i e v a l  t h e m e ,  p a t r o n s  m i g h t  

w a n d e r  t h r o u g h  a  t e m p e r a t u r e  c o n t r o l l e d ,  f l o o r - t o - c e i l i n g  d i s p l a y  a r e a  o f  w i n e  

r a c k s  h o l d i n g  s p e c i a l t y  l i q u o r s  a n d  i m p o r t s .  T h e r e ,  t h e y  w o u l d  s e n s e  l i g h t  b u r s t s  o f  

c o o l  f o r c e d  a i r  f l o w i n g  t h r o u g h  i t s  l a t t i c e  a s  t h e y  s e l e c t  b u n d l e s  o f  d r i e d  f i g s  a n d  

o t h e r  d e l i g h t s ,  d w a r f  r o u n d s  o f  F r e n c h  c h e e s e s  a n d  p o n d e r  w h i c h  b r e a d s  t o  r e q u e s t :   

b a g u e t t e s ,  f i c e l l e  - t h i n n e r  b a g u e t t e s ,  o r  p a i n  d e  c a m p a g n e  ( c o u n t r y  b r e a d ) .   T h e  

l a s t  o f  w h i c h  i s ,  o f  c o u r s e ,  t h e  H o u s e  S p e c i a l t y .   

D i n e r s  w o u l d  t h e n  c a r r y  b a c k  l o v e l y  o p e n ,  t h i c k l y  w o v e n  d a r k  w i c k e r  b a s k e t s  f u l l  

o f  s u c h  d e l i c a c i e s  n u z z l e d  w i t h i n  t h e  s a m e  m a t c h i n g  r o m a n t i c  f l o r a l  a n d  l a c e  

l i n e n s ,  t h o u g h  n o t  b e f o r e  t h e y  g a z e  u p o n  t h e  r o m a n t i c  f o r e s t e d  c a m p u s  a n d  d a z z l i n g  

c i t y s c a p e s  f r o m  t h i s  e l e v a t e d  v i e w ,  s t e e l i n g  g l a n c e s  a t  d a n c i n g  s t a r s  t h a t  h a v e  b e e n  

q u i e t l y  o b s e r v i n g  t h e m ,  a l l  a l o n g .  

A t  t h e  o p p o s i t e  e n d  o f  t h e  l o f t ,  t h e  s o u t h e r n  e n d ,  a n  e l e g a n t l y  c a r p e t e d ,  n a r r o w  

b u r g u n d y  w a l k w a y  d e s c e n d s  t o w a r d  t h e  f o r m a l  d i n i n g  a r e a  w h e r e  o n l y  2 0  p e t i t e  

t a b l e s  w i t h  w h i t e  l a c e  t a b l e c l o t h s  f l o w  o v e r  t h e  s a m e  f l o r a l  s k i r t e d  f a b r i c ,  w h o s e  

c h a i r s  a r e  c a r v e d  w i t h  F r e n c h  i n l a y  m o t i f s .   T h e r e f o r e ,  t h e  l o f t  l i n e s  t h e  e n t i r e  

e a s t e r n  s i d e  o f  t h e  o p e n  f o r m a l  d i n i n g  a r e a .  

N a t u r a l l y ,  F r e n c h - s p e a k i n g  w a i t e r s  w e r e  h i r e d  t o  a d d  m o r e  c h a r m .   O n  t h e  w e s t e r n  

s i d e  o f  t h i s  f o r m a l  d i n i n g  a r e a  i s  a  b r i c k  w a l l  w i t h  a n  a n t i q u e  s p i r a l ,  r o d  i r o n  

s t a i r c a s e  l e a d i n g  t o w a r d  a  m i r r o r e d  v i o l i n i s t ‟ s  n i c h e  h o u s i n g  r o o m  f o r  o n l y  h i s  

c h a i r  a n d  m u s i c  s t a n d ,  w h i c h  a l l o w s  h i m  t o  d e s c e n d  t o  p l a y  a m i d s t  t h e  d i n e r s ,  o n l y  

t o  a s c e n d  t h e r e  a g a i n .   A b o v e  t h e  n i c h e  a r e  f e s t o o n e d  d r a p e r i e s  w i t h  t h e  f a n c y  

A u s t r i a n  c u r t a i n s  t h a t  c r e a t e  a  f a u x  i n d o o r  w i n d o w  e f f e c t  s h o w c a s i n g  t h e  m u s i c i a n .    

T h i s  e n t i r e  f o r m a l  d i n i n g  r o o m  a p p e a r s  r a i s e d  s o m e  9  f e e t  a b o v e  t h e  s u n k e n  l o u n g e  

i n  f r o n t  o f  i t ,  a n d  i s  a c c e s s i b l e  f r o m  t h e  m a i n  e n t r a n c e  t o  i t s  l e f t  u p  a  r i c h l y  

c a r p e t e d  i n c l i n e d  m a t c h i n g  w a l k w a y  b o r d e r i n g  t h i s  w e s t e r n  w a l l  w h e r e  t w o  s u c h  

s t a g g e r e d  n i c h e s  o c c u r .   I t  w a s  R o s c o ‟ s  g o o d  f o r t u n e ,  i n d e e d ,  t h a t  t h e  o r i g i n a l  

b a s e m e n t  c o n s i s t e d  o f  t w o  s t o r i e s  u n d e r g r o u n d ,  s o  t h a t  o n c e  p a t r o n s  d e s c e n d  2 2  

s l i m  f a s h i o n a b l e  s t e p s  o u t d o o r s  t o  t h e  e n t r a n c e ,  t h e y  b e h o l d  a  b r e a t h t a k i n g  o p e n  

v i e w  a n d  a r e  e s c o r t e d  t o  t h e i r  r e s e r v e d  t a b l e  b y  w a y  o f  t h i s  w e s t e r n  w a l k w a y .    

M o r e o v e r ,  t h e  f o c a l  p o i n t  o f  t h e  f o r m a l  d i n i n g  a r e a  i s  t h e  b e a u t i f u l l y  p o s i t i o n e d  

l a r g e ,  g o l d e n  g r a n d  h a r p  a t  w h i c h  d i n e r s  g a z e  w h e r e  a  g o l d  r a i l i n g  i s  p r o t e c t i n g  i t  



f r o m  t h e  s u n k e n  l o u n g e  a r e a  w i t h  t h e  f i r e p l a c e .   F r o m  a n y  p o i n t  i n  t h e  d i n i n g  a r e a ,  

t h e  l o u n g e  o r  e l s e w h e r e ,  t h i s  g o l d e n  h a r p  r e m a i n s  v i s i b l e  a n d  a u d i b l e .   

I t  i s  i n  t h i s  s p o t  t h a t  G r a c e  w i l l  b e  p l a y i n g  t h e  h a r p  o c c a s i o n a l l y ,  b u t  f o r  t h e  m o s t  

p a r t ,  R o s c o  w o u l d  b e  h i r i n g  a  r e g u l a r  h a r p i s t ,  a l o n g  w i t h  a  v i o l i n i s t  a n d  p i a n i s t .   

M o s h e  h a d  a l s o  p r o m i s e d  t o  r e t u r n  t o  p l a y  t h e  p i a n o  w h e n  t h e  m o o d  w o u l d  s t r i k e  

h i m .    

B y  C h r i s t m a s ,  t h e  E u r o p e a n  c r a f t e d  c e l l o  a n d  b a s s  w o u l d  a r r i v e ,  t h u s  

a c c o m m o d a t i o n s  h a v e  a l r e a d y  b e e n  m a d e .   T h e  l a r g e r ,  b o t t o m  n i c h e ,  w h i c h  i s  a b o u t  

1 5  f e e t  k i t t y - c o r n e r  f r o m  t h e  v i o l i n i s t ‟ s  n i c h e ,  w i l l  h o u s e  t h e  c e l l o ,  o v e r  w h i c h  t h e  

s a m e  d r a p e r y  a n d  a  f u l l  A u s t r i a n  c u r t a i n  n o w  g r a c e ,  s o  t h a t  w h e n  t h e  l a t t e r  i s  

c o m p l e t e l y  d r a w n ,  t h e  c e l l o  w i l l  b e  o b s c u r e d .   

T h e  c e l l o  w o u l d  b e  p l a c e d  n e a r  t h e  h a r p  w h e n  c h a m b e r  m u s i c i a n s  a r e  i n  r e s i d e n c e ,  

o r  w h e n  G r a c e  w o u l d  a g r e e  t o  p l a y  e i t h e r  o n e  f o r  a n  e v e n i n g ,  t h o u g h  s h e  m i g h t  

a l t e r n a t e  b e t w e e n  t h e  h a r p  a n d  f l u t e ,  o r  c e l l o  a n d  f l u t e  p e r  o c c a s i o n .   T h e  b a s s ,  o f  

c o u r s e ,  w o u l d  r e s i d e  b e s i d e  t h e  b a b y  g r a n d  p i a n o ,  p e r m a n e n t l y .  

R e l a x i n g  o n  t h e  s o f a ,  G r a c e  t a k e s  s o l a c e  i n  t h e  o r i g i n a l  I m p r e s s i o n i s t  p a i n t i n g s  

r e m i n i s c e n t  o f  M o n e t ,  R e n o i r ,  P i s s a r r o ,  a n d  S i s l e y  t h a t  s h e  h a d  c o m m i s s i o n e d  b y  

l o c a l  a r t i s t s  f o r  t h e i r  f i r s t  c o m p e t i t i o n  i n  a  s e r i e s  o f  p a i n t i n g s  t h a t  a r e  g o i n g  t o  b e  

p r e s e n t e d  o n  e a s e l s  a t  E t o i l e  C o v e ,  a n d  s h e  i s  d e l i g h t e d  t h a t  R o s c o  w a n t s  t o  

c o n t i n u e  t h i s  t r a d i t i o n .   S h e  h a d  b e e n  a n  A r t  D i r e c t o r  f o r  a  l o c a l  a r t  g u i l d ,  a n d  

f a v o r e d  p r o m o t i n g  p r o m i n e n t  M i c h i g a n  a r t i s t s .   F u r t h e r m o r e ,  b o t h  v i s u a l  a r t i s t s  a n d  

p e r f o r m i n g  a r t i s t s  w o u l d  b e n e f i t  f r o m  b e i n g  s c h e d u l e d  h e r e ,  a n d  t h a t  w a s  t h e  p l a n ,  

t o  p r o v i d e  u p s c a l e  e x p o s u r e  f o r  t h e m .  

W i t h  R o s c o ‟ s  e n d  o f  t h e  p r e p a r a t i o n s  f o r  t h i s  e v e n i n g  n o w  c o m p l e t e ,  h e  d a r t s  p a s t  

t h e  p i a n o  t o  t h e  f r o n t  e n t r a n c e  w h e r e  h i s  c a r  i s  p a r k e d  t o  r u n  o n e  f i n a l  e r r a n d ,  

c o m p l i m e n t s  M o s h e  o n  h i s  e x c e p t i o n a l  s e l e c t i o n  o f  l o v e  s o n g s  a n d  s i n g i n g ,  a n d  

a b s e n t m i n d e d l y  t o s s e s  h i m  t h e  k e y s  t o  t h e  p l a c e  a s  h e  w h i z z e s  b y .   F o r t u n a t e l y ,  

M o s h e  c a t c h e s  t h e m  b e f o r e  t h e y  c o u l d  s c r a t c h  t h e  p i a n o ,  t h e n  s h a k e s  h i s  h e a d  i n  

d i s b e l i e f .   S h o u t i n g  a t  j u s t  t h e  r i g h t  l e v e l  o v e r  t h e  m u s i c  a s  h e  d a s h e s  b y ,  “ O k ,  

t h e n ,  y o u  t w o  t a k e  c a r e  o f  t h e  r e s t  t i l l  I  r e t u r n .   T h e  c a t e r e r s  a n d  f l o r i s t  w i l l  b e  

h e r e  a b o u t  6 :  1 5  o r  s o ,  a n d  t h e  r e c e p t i o n s  s h o u l d  b e g i n  a r o u n d  6 : 3 0 - i s h ,  g i v e  o r  

t a k e . ”   

W i t h  R o s c o  g o n e  n o w ,  G r a c e  p r a n c e s  o v e r  t o  M o s h e  w h o  i s  p l a y i n g  a  r h y t h m  f a s t e r  

t h a n  i t  s h o u l d  g o  t o  m a t c h  t h e i r  p l a y f u l  m o o d .   W h e n  s h e  p l a c e s  h e r  a r m s  a r o u n d  

h i s  n e c k  a n d  k i s s e s  h i s  e a r ,  w h e n  h e  w h i s p e r s  “ I  l o v e  y o u ,  G r a c e , ”  a g a i n ,  h e  c a n  a t  

l e a s t  t u r n s  f a r  e n o u g h  s o  h i s  l i p s  m e e t  h e r s  w i t h o u t  m i s s i n g  a  b e a t .   

S h e  s u d d e n l y  w i t h d r a w s  a  l i t t l e ,  a n d  h e  b e c o m e s  a w a r e  o f  i t  a s  s h e  c o n f i d e s ,  

“ S o m e t i m e s ,  I  w o n d e r  w h a t  w e  a r e  d o i n g . . .   I s  w h a t  w e  h a v e ,  e n o u g h ? ”  

“ I t ‟ s  e n o u g h …   A n d  m o r e . ”   H i s  e m o t i o n s  r i s e ,  e v i d e n t  i n  t h e  c r e s c e n d o  h e  p l a y s ,  

t h e n  t h e  m u s i c  l u l l s  a f t e r  s e v e r a l  m e a s u r e s .  

S h e  t i g h t e n s  h e r  l o c k e d  a r m s  a r o u n d  h i s  b r o a d  s h o u l d e r s  a n d  p r e s s e s  i n t o  h i m  

s i g h i n g ,  “ O u r  d i f f e r e n c e s  a n d  a l l …   Y o u ‟ r e  I s r a e l i ,  a n d  I  a m …   W e l l … ”    

H e  l e a v e s  h i s  p i a n o  b e n c h  c o n c e r n e d  a n d  s q u a t s  b y  w h e r e  s h e  i s  s t a n d i n g  a n d  

m o t i o n s  f o r  h e r  t o  s i t  o n  i t .   “ G r a c e ,  w o u l d  I  h a v e  g o n e  t h i s  f a r  w i t h  y o u  h a d  I  n o t  

t h o u g h t  w e  w e r e  c o m p a t i b l e ? ”  

S h e  s i g h s  h o p i n g ,  b u t  m u t t e r s  l i k e  a  l i t t l e  g i r l ,  “ I  d u n n o . ”  

“ I  k n o w ,  a n d  I  t e l l  y o u ,  a f t e r  a l l  t h e s e  y e a r s  o f  b a c h e l o r h o o d ,  I  k n o w  t h a t  y o u  a r e  

m e a n t  f o r  m e . ”   H i s  d e m e a n o r  r e m a i n s  c o n f i d e n t  a s  u s u a l .  



S h e  f i g h t s  t h e  t e a r s ,  b u t  s o m e  e s c a p e ,  b u t  s h e  c a t c h e s  t h e m  w i t h  t h e  b a c k  o f  h e r  

h a n d  o n  h e r  v e l v e t y  c h e e k .  

H e  c h o k e s  u p  a  l i t t l e  b u t  c o n t i n u e s ,  “ N e i t h e r  o n e  o f  u s  h a d  f o u n d  t h a t  o n e  t r u e  l o v e  

o f  o u r  l i f e  t o  s p e n d  e t e r n i t y  w i t h  u n t i l  n o w . ”  

S h e  s n i f f l e s  a n d  a  l i t t l e  m o a n  c o m e s  o u t  a s  s h e  f l i n g s  h e r  a r m s  a r o u n d  h i s  n e c k  a n d  

t h e y  k i s s  t e n d e r l y ,  c o m f o r t i n g  e a c h  o t h e r .   H e  l e a n s  f o r w a r d  a n d  p r e s s e s  h i s  

f o r e h e a d  a g a i n s t  h e r s  r e a s s u r i n g l y ,  a n d  p e r f o r m s  s o m e  b a b y  k i s s e s  o n  t h e  t i p  o f  h e r  

n o s e  u n t i l  s h e  c a n  s m i l e  a g a i n ,  d e s p i t e  s o m e  m o r e  t e a r s .   T h e n  h e  h a s  t o  p u l l  o u t  

h i s  h a n d k e r c h i e f  a n d  w i p e  h e r  e y e s ,  g e n t l y  p r o p p i n g  h e r  c h i n  u p  s o  h e  c a n  p e e r  

d e e p l y  i n t o  h e r  t w o  d a r k  s t o r m y  s e a s .   

H e  d i s c e r n s  w h a t  i s  t r o u b l i n g  h e r .   “ D o n ‟ t  y o u  k n o w  t h a t  I  r e a l i z e  w h o  y o u r  

m e s s i a h  i s ,  t h e  o n e  w h o  i s  c a l l e d  Y e s h u a  i n  H e b r e w ?   A n d  t h a t  i t  d o e s n ‟ t  m a t t e r  t o  

m e  t h a t  y o u  a r e  n o t  a n  I s r a e l i  g i r l ,  o r  a n  O r t h o d o x  o n e ? ”  

H e r  s m u d g e d  e y e s  w i d e n  w i t h  i n t e r e s t ,  a n d  h e r  h e a r t  r e s p o n d s  l o u d l y ,  b u t  s h e  c a n  

o n l y  a n s w e r  s o f t l y ,  “ I  g u e s s  s o … ”  

H e  c o n t i n u e s  w i t h ,  “ B e s i d e s ,  a t  o u r  a g e s  t h e r e ‟ s  n o t  t h e  c o n c e r n  o v e r  c h i l d r e n  a n d  

f a m i l i e s  i n t e r f e r i n g . ”  

S h e  s t i l l  b e i n g  w o r r i e d  a d d s ,  “ B u t  t h e  J e w i s h  r e l i g i o u s  i s s u e s ,  a r e  t h e y  a  p r o b l e m  

t o  y o u ?   I  m e a n ,  I  d o n ‟ t  k n o w  e v e r y t h i n g  y e t ,  a n d  y o u  m a y  m o c k  m e ! ”  

“ L i s t e n  G r a c e ,  I  w o u l d  n e v e r  m o c k  y o u .   S o ,  w h a t  i f  y o u  s e t  t h e  P a s s o v e r  t a b l e  

w r o n g l y  o r  g e t  a  H e b r e w  p r a y e r  o r  t w o  o u t  o f  s y n c ?   I  c a n  h e l p  y o u . ”  

S h e  s i g h s  i n  r e l i e f ,  b u t  t e a r s  u p  a g a i n  a c k n o w l e d g i n g ,  “ B u t  I  s t i l l  f e e l  i n s e c u r e  

a f t e r  a l l  t h e s e  y e a r s  a s  a  c l o s e t  J e w ,  f e a r i n g  b e i n g  o s t r a c i z e d  b y  s o m e  A s h k e n a z i ‟ s ,  

t h a t  I  a m  o n l y  n o w ,  o n c e  a g a i n ,  t r y i n g  t o  e m e r g e . ”  

H i s  v o i c e  d e e p e n s  w i t h  c o n v i c t i o n  i n  t h a t  d e e p l y  m a s c u l i n e  w a y  s h e  a d o r e s  w h e n  h e  

b e c o m e s  p r o t e c t i v e :  “ I  w i l l  t a k e  c a r e  o f  t h e m  a n d  a n y o n e  e l s e  w h o  m a k e s  i t  h a r d  o n  

y o u .   I  p r o m i s e ! ”  

G r a c e ‟ s  f a c e  l i g h t s  u p  a n d  s h e  b e g i n s  t o  s m i l e  a g a i n .  

H e  k o s h e r - h a m ’ s  i t  u p  a  b i t ,  “ A f t e r  a l l ,  o n l y  t o d a y ,  I  „ g a v e  i t  t o ‟  t h a t  f r e s h m a n ,  

d i d n ‟ t  I ? ”   H e  t i m e s  i t  j u s t  s o ,  t h e n  j u m p s  i n  w i t h ,   “ … A n d ,  h i s  „ o l ’  m a n  w o r k s  f o r  

A b r a h a m  a n d  A s s o c i a t e s ! ” ’  

H e  t o s s e s  b a c k  h i s  h e a d  a n d  l a u g h s  i t  o f f ,  c a r e f u l  n o t  t o  l o s e  h i s  f o o t i n g  f r o m  h i s  

s q u a t t i n g  p o s i t i o n .  

“ Y o u  s u r e  d i d ! ”   H e r  g i g g l e s  h a v e  a r r i v e d ,  a n d  s h e  b o l d l y  s w i p e s  h i s  h a n d k e r c h i e f  

f r o m  h i m ,  a n d  d a b s  h e r  f a c e  a n d  n e c k ,  r i g h t  a f t e r  w h i c h  h e  l e a n s  i n  t o  k i s s  t h o s e  

a r e a s  l i g h t l y ,  t i c k l i n g  t h e m  t o  c h e e r  h e r  u p .  

H e  s e e s ,  h o w e v e r ,  t h a t  h e  m u s t  e s t a b l i s h  m o r e  f o r  h e r  b e n e f i t ,  a n d  b e c o m e s  s e r i o u s  

a g a i n .    

“ Y o u  n e v e r  h a v e  t o  c o n c e r n  y o u r s e l f  w i t h  m e ,  G r a c e ,  a b o u t  p r o v i n g  h o w  c l o s e  y o u  

a r e  t o     G - d .   I  h a v e  w i t n e s s e d  t h a t  m a n y  t i m e s  i n  y o u ,  f r o m  a l l  t h e  S a b b a t h s  y o u  

k e e p ,  t o  m y  s t a n d i n g  i n  a w e  i n  s o m e  p a r k i n g  l o t  w h e n  s o m e o n e  t r a i p s e s  a f t e r  y o u  

h a v i n g  s e n s e d  t h e  a n o i n t i n g  o n  y o u r  l i f e  i n  t h e  s t o r e ,  t o  a s k  f o r  p r a y e r  r i g h t  

t h e r e . ”  

H e r  h e a r t  q u i c k e n s  a s  s h e  b l u r t s  o u t ,  c u t t i n g  h i m  o f f :   “ Y e s ,  t h e n  y o u  r e a l l y  d o  s e e  

t h a t  o n  m y  l i f e . ”   H e r  s m i l e  w i d e n s ,  r e v e a l i n g  h e r  r e l i e f .  



H e  r e p l i e s  d u m b s t r u c k ,  “ A r e  y o u  k i d d i n g ,  G r a c e ?   I  h a v e  c o m e  t o  s e e  t h a t  e v e r y  

t i m e  y o u …   H o w  d o  y o u  c a l l  i t  ?   W h a t  S p i r i t - f i l l e d ,  C h a r i s m a t i c  t y p e s  c a l l  i t  ?  ”    

H e  p a u s e s ,  s n a p p i n g  h i s  f i n g e r s  s i x  t i m e s  i n  a  r o w  t o  j a r  h i s  m e m o r y .   

“ G i v i n g  „ A  W o r d ‟ , ”  s h e  s a y s ,   “ … P r o p h e s y i n g .   B u t ,  r e m e m b e r ,  I  a m  a l s o  i n  t h e  

O f f i c e  o f  t h e  P r o p h e t .   A  p r o p h e t e s s . ”  

H e  n o d s  i n  t h a n k s .   “ Y e s ,  p r o p h e s y i n g  o n  s o m e o n e …   I  h a v e  n o t  o n l y  w i t n e s s e d  t h i s  

i n  y o u  b u t  h a v e  r e l i e d  u p o n  i t  m a n y  t i m e s ,  a n d  h a d  I  n o t  h e e d e d  w h a t  y o u  h a d  

p r o p h e s i e d ,  I  w o u l d  h a v e  l o s t  a  l o t .   S o ,  t h a n k s  f o r  t h a t ,  a n d  t h a n k s  t o  G - d ,  

b e c a u s e  i t  s a v e d  m e  a  l o t  o f  m a y h e m ,  t o o ! ”  

“ O h , ”  s h e  g a s p s ,  h a v i n g  f e l t  s o  d e f e a t e d  p r e v i o u s l y .   “ W h y  d i d n ‟ t  y o u  t e l l  m e  t h i s  

b e f o r e ?   I t  w o u l d  h a v e  m a d e  i t  s o  m u c h  e a s i e r  o n  m e ? ”  

“ B e c a u s e  I  k n e w  y o u  h a d  t o  s t i l l  g o  t h r o u g h  s o m e  o f  t h e  p r o c e s s  o f  i d e n t i f y i n g  

y o u r s e l f  a s  a  J e w . ”   H i s  v o i c e  s t i l l  h e l d  u n d e n i a b l e  c o n f i d e n c e ,  a s  d i d  h i s  

a p p e a r a n c e .  

S h e  p i p e s  a l m o s t  c h e e r f u l l y ,  “ S o ,  y o u  a r e  O K  w i t h  a l l  o f  t h i s ? ”  

“ D e f i n i t e l y .   B e c a u s e  n o t  s i n c e  I  w a s  i n  I s r a e l  h a v e  I  e v e r  s e n s e d  t h a t  w a r m  

p r e s e n c e  o f   A d o n a i  o n  m y  s k i n ,  t h o s e  l i t t l e  e l e c t r i c a l  i m p u l s e s ,  a n d  t h a t  o t h e r  

s e n s a t i o n  l i k e  b e i n g  i m m e r s e d  i n  w a r m  o i l . . .   N o t  u n t i l  I  w a s  w i t h  y o u .   I t  f l o o d s  

o v e r  m e  j u s t  l i k e  w h e n  I  w a s  i n  m y  s y n a g o g u e  i n  H a i f a ,  o r  w h e n  I  w a s  v i s i t i n g  t h e  

h o l y  s i t e s .    Y o u  k n o w ,  I s r a e l  i s  a  v e r y  m y s t e r i o u s  p l a c e . ”  

G r a c e ‟ s  e y e s  g u s h  o n c e  m o r e ,  a s  s h e  s o f t l y  p o u n d s  h i s  s h o u l d e r  w i t h  h e r  f r e e  h a n d ,  

a n d  t w i s t s  t h e  h a n d k e r c h i e f  a r o u n d  f o r  a  d r y  s p o t  w i t h  t h e  o t h e r .   H e  c a n  n o  l o n g e r  

r e s i s t ,  f e e l i n g  t h e  D i v i n e  p r e s e n c e  r i g h t  t h e n ,  a n d  h o l d s  h e r  a n d  r o c k s  h e r  b a c k  a n d  

f o r t h  i n  t h e  s u b d u e d  s i l e n c e .   I f  h e  i s  f e e l i n g  i t ,  s h e  h a d  t o  b e  f e e l i n g  i t  t o o ,  a n d  

s i n c e  t h e y  b o t h  w e r e  s e n s i n g  i t ,  G - d  w a s  c o n d o n i n g  t h e i r  u n i o n  a l l  t h e  m o r e .  

H e  t e a r s  u p  b a d l y  b u t  h o p e s  h e  c a n  c o n t a i n  h i m s e l f ,  a s  h e  g u l p s  d o w n  t h e  l u m p  i n  

h i s  t h r o a t .   U p o n  t h e i r  r e l e a s e ,  h i s  d e p o r t m e n t  g r o w s  m o r e  s e r i o u s .   H e  c u p s  h e r  

c h i n  a g a i n  i n  t h e  c r u x  w h e r e  h i s  i n d e x  f i n g e r  m e e t s  h i s  t h u m b ,  h o p i n g  h e r  t e a r s  

w o u l d  s u b s i d e  a s  h e  s t r e s s e s ,  “ L o o k ,  G r a c e ,  I  c a n ‟ t  s a y  I  k n o w  t h i s  m e s s i a h  o f  

y o u r s ,  n o r  c a n  I  s a y  I  e v e r  w i l l  a c c e p t  h i m .   B u t  o n e  t h i n g  i s  c e r t a i n ,  i n  e v e r y  

g e n e r a t i o n  s o m e o n e  c o n f e s s e s  h e  i s  T h e  M e s s i a h ,  b u t  t h a t  f a l l s  t h r o u g h .   B u t  s o o n e r  

t h a n  l a t e r ,  w i t h  t h e  w a y  t h i n g s  a r e  g o i n g  o n  i n  t h e  w o r l d  t o d a y ,  h e  w i l l  b e  c o m i n g  

o n  t h e  s c e n e  s o o n . ”  

M o s h e  m a k e s  a  l o t  o f  s e n s e  t o  h e r ,  a n d  h e r  p o s t u r e  r e v e a l s  r e l a x a t i o n  a t  l a s t .    

S h e  a d d s ,  “ I t  i s  c r i t i c a l  t o  m e  t h a t  y o u  r e s p e c t  w h o  a n d  w h a t  I  a m  a s  I  t a k e  t h i s  

J e w i s h  j o u r n e y ,  a n d  t h a t  I  c a n n o t  a n d  w i l l  n o t … ”   H e r  v o i c e  s o f t e n s ,  a s  d o  h e r  

e y e s ,  “ …  f o r f e i t  s u c h  b e l i e f s  o r  t h e  s p i r i t u a l  G i f t i n g s . ”  

H e  s t o p s  h e r  r i g h t  t h e r e .   “ A n d ,  y o u  m u s t n ‟ t .   W h a t ‟ s  m o r e  J e w i s h  a n y w a y  t h a n  a  

J e w i s h  p r o p h e t e s s ? ”   H e  s m i l e s  b r o a d l y ,  t h o u g h  s i n c e r e l y .  

T h i s  c a t c h e s  h e r  o f f  g u a r d ,  a n d  s h e  u t t e r s  n o t  a  p e e p .  

“ F o r  m e ,  I  l o o k  a t  i t  t h i s  w a y ,  M o t e k ,  i n  t h a t  y o u  p r o p h e s y  a b o u t  c u r r e n t  a n d  f u t u r e  

e v e n t s  i n  t h e  w o r l d ,  a n d  p e r s o n a l  d e t a i l s  a b o u t  p e o p l e ,  i t  c a n ‟ t  b e  f r o m  e v i l .   A n d ,  

i f  G - d  i s  n o t  t h r e a t e n e d  o r  i n s u l t e d  t o  c o m e  t o  y o u  t o  g i v e  t h o s e  W o r d s  t o  y o u ,  w h o  

a m  I  t o  r e f u s e  y o u ? ”  

S h e  p r e s s e s  h e r  h a n d  a g a i n s t  h e r  f l u t t e r i n g  h e a r t  a n d  d r a w s  i n  a  d e e p  b r e a t h .   “  

T h a n k  y o u ,  M y  L o v e .   M o s h e ,  j u s t  s o  y o u  k n o w …  Y o u  s o u n d  p r e t t y  s p i r i t u a l ,  

y o u r s e l f ,  b u t  I  a m  n o t  s u r e  I  c a n  e v e r  g o  b a c k  i n t o  r e g u l a r  a t t e n d a n c e  a t  a n y  k i n d  



o f  s a n c t u a r y ,  a f t e r  a l l  t h a t  d e n o m i n a t i o n a l  i n d o c t r i n a t i o n  o v e r  t h e  y e a r s …    J u s t  s o  

y o u  k n o w ,  i n  c a s e  y o u  w e r e  t o  e v e r  f i n d  a  n i c e  s y n a g o g u e  t o  a t t e n d  h e r e … ”  

H i s  r e s p o n s e  u p l i f t s  h e r .   “ N o t  t o  w o r r y .   I  K N O W  y o u  a r e  k e e p i n g  t h e  L a w s  

r e q u i r e d  b y  G - d ,  n o t  t h e  o n e s  t h a t  m a n  h a s  m a d e ,  a n d  I  t e l l  y o u  t h e  t r u t h ,  y o u  h a v e  

f o r  s o m e  1 7  y e a r s  k e p t  t h e m  b e t t e r  t h a n  m o s t  J e w s  I  k n o w  h e r e .   I n  f a c t ,  y o u  a r e  

m o r e  J e w i s h  t h a n  t h e y  a r e ,  a n d  y o u  d o n ‟ t  e v e n  k n o w  i t !  ”  

S h e  c o r r e c t s  h i m  w i t h  a  s m i r k y  s m i l e  a n d  a  b u b b l y ,  f a k e  H e b r e w  a c c e n t :   “ F o r  s o m e  

1 8  y e a r s ! ”  

“ O k ,  f o r  s o m e  1 8  y e a r s ,  a n d  I  a m  s o  p r o u d  o f  y o u .   W e  w o u l d n ‟ t  b e  t o g e t h e r  i s  y o u  

h a d n ‟ t ,  M o t e k , ”  h e  a d m i t s  g r a v e l y .     

U n c o n s c i o u s l y ,  h e  p u l l s  h i s  f i n g e r s  h e a v i l y  t h r o u g h  h i s  w h i t e  l a y e r e d  h a i r ,  j e r k i n g  

h i s  n e c k  t o  t h e  s i d e  t o  r e l i e v e  t h e  t e n s i o n  o f  t h e  m o m e n t ,  w h i c h  s p e a k s  l o u d e r  t h a n  

w o r d s .  

S h e  i s  o v e r w h e l m e d  b y  t h a t  d i s c l o s u r e  a n d  c a n n o t  f o c u s  o n  t h e  r e s t  o f  w h a t  h e  

m i g h t  h a v e  s a i d ,  b u t  t h i n k s  t h a t  f o r  s u c h  a  t i m e  a s  t h i s ,  h e r  J e w i s h  s i d e ,  w h i c h  h a d  

b e e n  r a t h e r  p r i v a t e  a l l  t h e s e  y e a r s ,  e x c e p t  f o r  t h e  e n c o u n t e r s  w i t h  o t h e r  c r y p t o  

J e w s ,  h a d  c u l m i n a t e d  i n  s e c u r i n g  t h e i r  r e l a t i o n s h i p .   S h e  i s  u t t e r l y  d u m b s t r u c k  

c o m i n g  t o  t e r m s  w i t h  t h i s  a n d  r e m a i n s  s i l e n t .  

H e ,  a l s o ,  h a s  t i m e  t o  r e f l e c t  a n d  k n o w s  h e  h a s  t o  r e v e a l  m o r e  t o  h e r ,  a t  l e a s t  f o r  

t h e  s a k e  o f  d e m o n s t r a t i n g  h e  h a s  s o m e  a d d i t i o n a l  u n d e r s t a n d i n g  a b o u t  h e r  p a s t  

r e l i g i o u s  a s s o c i a t i o n s  t h a t  h a d  b e e n  C a t h o l i c ,  O r t h o d o x ,  a n d  S p i r i t - f i l l e d  I n t e r -  

a n d  N o n - D e n o m i n a t i o n a l .   

M o s h e  s t a r t s  o f f  w i t h ,  “ Y o u  w i l l  g e t  a  k i c k  o u t  o f  t h i s ,  G r a c e .   I  c o u l d n ‟ t  d i v u l g e  

i t  a  f e w  m o n t h s  a g o  c o n c e r n i n g  a  f o r m e r  c l i e n t  w h o  h a s  s i n c e  d r o p p e d  h i s  c a s e  

a g a i n s t  a  l o c a l  p a s t o r ,  b u t  I  a c t u a l l y  h a d  t o  a t t e n d  o n e  o f  t h o s e  F u l l - G o s p e l ,  

C h a r i s m a t i c  s e r v i c e s  t o  g e t  t h e  f a c t s  s t r a i g h t  f o r  l i t i g a t i o n ,  b e c a u s e  u p  t i l l  t h e n ,  I  

h a d  n e v e r  b e e n  t o  s u c h  a  p l a c e  n o r  w a n t e d  t o .   A f t e r  a l l ,  I  w a s  r a i s e d  N O T  t o . ”    

S h e  s a t  t h e r e  a m a z e d ,  l a u g h i n g  v e r y  h a r d .   “ Y o u  a r e  d e t e r m i n e d  t o  w i p e  m e  o u t  

t o d a y ,  a r e n ‟ t  y o u ? ”   S o m e h o w ,  t h e  t h o u g h t  o f  h i m  t h e r e  i s  h i l a r i o u s .  

H e  b l u s h e s ,  w h i c h  h e  n o r m a l l y  d o e s  n o t  d o ,  a n d  c h u c k l e s ,  a n d  t h i s  t i m e ,  w h e n  h e  

j e r k s  i t  i s  i n  p a r t i a l  d i s b e l i e f  t h a t  h e  h a d  g o n e  t h e r e  a t  a l l .    

“ I  j u s t  t h o u g h t  y o u  s h o u l d  k n o w  t h a t  I  a m  n o w  s o m e w h a t  m o r e  f a m i l i a r  w i t h  y o u r  

e n d s  o f  t h o s e  s p e c t r u m s . ”   H e  c l e a r s  h i s  t h r o a t  f e i g n i n g  a r r o g a n c e  f o r  a  j o b  w e l l  

d o n e  t o  m a k e  h e r  g i g g l e  m o r e .   

H e  c o n t i n u e s :  “ B a c k  i n  I s r a e l  w h e n  I  w a s  a  y o u n g  s o l d i e r  I  h a d  t o  c o n s t a n t l y  k e e p  

m y  e y e  o n  v a r i o u s  k i n d s  o f  C a t h o l i c ,  O r t h o d o x  a n d  P r o t e s t a n t  l e a d e r s  w h o  w e r e  

c o n s t a n t l y  f i g h t i n g  o v e r  P a s s i o n  W e e k  r i g h t s  a t  t h e i r  h o l y  s i t e s .   T h i s  r e a l l y  t u r n e d  

m e  o f f ,  b e c a u s e  i f  t h e i r s  i s  „ a  r e l i g i o n  o f  p e a c e  a n d  l o v e , ‟  w h y  w e r e  t h e y  a l w a y s  

f i g h t i n g ? ”   H e  r e g r e t s  t e l l i n g  h e r  t h a t  l a s t  p a r t ,  t h e n  s a y s ,  “ A n d ,  b e s i d e s ,  o n  m o r e  

t h a n  o n e  o c c a s i o n ,  I  h a d  t o  t e n d  t o  o t h e r  t h i n g s  i n s i d e  t h e i r  c h u r c h e s . ”  

S h e  c h u c k l e s  a n d  a d d s ,  “ T e l l  m e  m o r e .   D i d  y o u  f e e l  c o m p r o m i s e d ,  o r  g u i l t y  a b o u t  

g o i n g  i n  t h e m ,  o r  w h a t ? ”  

“ M o t e k ,  I  d o n ‟ t  k n o w  w h a t  t o  t h i n k  h a l f  t h e  t i m e  a b o u t  a l l  t h e  o t h e r  r e l i g i o n s ,  b u t  

I  h a v e  g o t  t o  t e l l  y o u  t h a t  t h e  j o y  i n  t h i s  l o c a l  F u l l  G o s p e l  p l a c e ,  w i t h  a l l  t h e  

j u m p i n g  a r o u n d  a n d  d a n c i n g  a n d  s p i r i t u a l  o v e r t u r e s ,  t h e y  w e r e  q u i t e  l i k e  t h e  

j u b i l a t i o n  o f  t h e  H a s s i d i c s ,  a n d  I  l i k e  t h a t . ”  



S h e  i s  m o s t  a m a z e d  a t  h i s  r e s p o n s e  a n d  i s  d e l i g h t e d  b e c a u s e  s h e  l i k e s  t h a t  a b o u t  

t h e  H a s s i d i c s  t o o ,  a n d  o t h e r  t h i n g s .  

“ W h a t  e l s e  d o  y o u  t h i n k  a b o u t  t h a t  v i s i t ? ”  s h e  i n q u i r e s .  

H e  c a u t i o n s ,  “ I  m i g h t  n o t  a g r e e  w i t h  t h e i r  p h i l o s o p h i e s ,  d o c t r i n e s  a n d  c o n c e p t  o f  

G - d ,  b u t  w i t h  t h e  j o y  o f  t h e  L o r d  a n d  t h o s e  e l e c t r i f y i n g  t i n g l e s ,  H e  t r u l y  i n h a b i t s  

t h e  p r a i s e s  o f  p e o p l e .   S o ,  f o r  m e ,  I  c o m e  a s  I  a m ,  a n d  y o u ,  G r a c e ,  y o u  c o m e  a s  y o u  

a r e ,  a n d  I  g u e s s ,  w e ‟ r e  j u s t  s t u c k  w i t h  e a c h  o t h e r … ”  

H e  g e t s  u p ,  a  b i t  s t i f f - l e g g e d ,  a n d  k i s s e s  h e r  r e a s s u r i n g l y  o n  t h e  c h e e k ,  a n d  s h e  

r e s p o n d s  i n  k i n d .  

“ O h ,  M o s h e ,  I  l o v e  y o u  s o  m u c h .   M a y  t h e r e  n e v e r  b e  a n y  k i n d  o f  b a r r i e r s  b e t w e e n  

u s . ”   

H e  s t r o k e s  h e r  h a i r ,  a g r e e i n g .  

A l l  o f  a  s u d d e n ,  s h e  b e c o m e s  s t a r t l e d  f r o m  l o o k i n g  a t  t h e  c l o c k .   I t  w a s  n e a r i n g  

5 : 0 0  P M ,  a n d  t h e  R e c e p t i o n  i s  t o  b e g i n  a t  6 : 3 0 ,  p r o m p t l y .    

“ I t  i s  g e t t i n g  l a t e  a n d  w e  h a d  b e t t e r  c h a n g e  n o w .   I  e v e n  n e e d  t o  s h o w e r  y e t  a n d  

f u s s  w i t h  m y  h a i r .   T h e n ,  a l l  w e ‟ l l  h a v e  t o  d o  i s  w a i t  f o r  t h e  f l o r i s t s  a n d  c a t e r e r s  

t o  s e e  t h i n g s  a r e  l a i d  o u t  h o w  R o s c o  w a n t s  t h e m . ”  

M o s h e  a g r e e s ,  “ Y e s ,  g o o d  i d e a .   T h a t  w i l l  g i v e  m e  a  l i t t l e  b r e a k ,  s o  I  c a n  p r a c t i c e  

a  f e w  m o r e  p i e c e s  l a t e r . ”  

“ W h e r e  d i d  y o u  p u t  y o u r  t u x ? ”   S h e  l o o k s  a r o u n d  o n  h e r  w a y  t o  t h e  r e a r  b u t  s e e s  

n o t h i n g .  

H e  r e s p o n d s ,  “ I  p u t  i t  i n  t h e  d r e s s i n g  r o o m  w i t h  a  l a r g e  m i r r o r  t h i s  m o r n i n g  b e f o r e  

g o i n g  t o  t h e  f i r m .   Y o u  c a n  u s e  t h a t  r o o m  i f  y o u  n e e d  t o  a f t e r  y o u  d r e s s .   Y o u  

h a v e n ‟ t  s e e n  i t  s i n c e  t h e y  h a v e  f i n i s h e d  d e c o r a t i n g ,  b u t  i t  t u r n e d  o u t  v e r y  n i c e l y .   

F u t u r e  c l i e n t s  w i l l  a p p r e c i a t e  t h a t  f o r  t h e i r  o w n  r e c e p t i o n s . ”   

M a k i n g  i t  a s  f a r  a s  t h e  k i t c h e n ,  s n i f f i n g  t h e  a r o m a s  o f  F r e n c h  c u i s i n e ,  s h e  s h o u t s  

t o  M o s h e ,  “ I ‟ m  h u n g r y ,  a n d  y o u  m u s t  b e  s t a r v i n g  a f t e r  a l l  t h a t  p l a y i n g ,  s o  w o u l d  

y o u  l i k e  a  q u i c k  s a n d w i c h  o r  s o m e t h i n g ? ”  

“ D e f i n i t e l y ,  b u t  p l e a s e  h u r r y . ”   M o s h e ‟ s  n e r v e s  f l o o d  b a c k  m o m e n t a r i l y ,  a n d  t h e n  

s u b s i d e  a s  h e  d e c i d e s  t h a t  h i s  p r e v i o u s  p l a n s  t o  s u r p r i s e  h e r  m i g h t  b e  o u t  o f  h i s  

h a n d s  n o w .  

S h e  r e t u r n s  a l m o s t  i n s t a n t l y  w i t h  a  s t u f f e d  b o i l e d  e g g  t h a t  t h e  c h e f  h a d  w o r k e d  o n  

t h i s  m o r n i n g ,  a  w e d g e  o f  c h e e s e ,  a  t a t t e r e d  c r o i s s a n t ,  a n d  a  g l a s s  o f  m i l k  f o r  h i m .  

“ U m m m …   I  l i k e  i t ,  t h a n k s . ”   H e  y e l l s  t h a t  t o  h e r  a s  s h e  s c u r r i e s  t o w a r d  R o s c o ‟ s  

o f f i c e  w i t h  h e r  c r o i s s a n t  r e a d y  t o  d e v o u r  i t  t h e r e .   

M o s h e ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  d o e s  n o t  r u s h ,  b u t  s t a n d s  a t  t h e  p i a n o  a n d  f i n g e r s  

m i s c e l l a n e o u s  r o l l s  o n  t h e  i v o r i e s ,  t h e n  e n d s  u p  r u b b i n g  h i s  k n u c k l e s  t h a t  e x u d e  a  

t o u c h  o f  a r t h r i t i s .   H e  f l e x e s  t h e m  a n d  c r a c k s  t h e m ,  t h e n  l o o k s  a n x i o u s l y  o u t d o o r s  

f o r  t h e  l a s t  t i m e  t o  s e e  i f  F i n k l e  a n d  S o n s  J e w e l e r s  h a v e  f i n a l l y  a r r i v e d .   H e  g u l p s  

a  m o u t h f u l  o f  m i l k ,  a n d  t h e n  p o p s   t h e  s t u f f e d  e g g  i n  h i s  m o u t h .   T o  h i s  s u r p r i s e ,  

a l t h o u g h  h e  h a d  n o t  s p o t t e d  t h e i r  v a n  p u l l i n g  u p ,  t h e r e  w a s  a  f a i n t  k n o c k  o n  t h e  

d o o r ,  a s  h e  h a d  d e m a n d e d  o f  t h e m ,  w h i c h  h e  h a d  b e e n  n e r v o u s l y  a w a i t i n g  a l l  

a f t e r n o o n ,  d e s i r i n g  G r a c e  w o u l d  b e  o u t  o f  t h e  w a y ,  s o  h e  c o u l d  p u l l  o f f  t h i s  f e a t  

g r a c e f u l l y .    

O n  t h e  c o u p l e ‟ s  e n t i r e  s t r o l l  o v e r  t o  t h e  r e s t a u r a n t ,  h e  h a d  b e e n  r e h e a r s i n g  v a r i o u s  

s c e n a r i o s  i n  h i s  m i n d  t o  m a k e  i t  a  s u r p r i s e ,  w h i l e  t r y i n g  t o  d i s g u i s e  h i s  a n g e r  a t  



t h e  j e w e l e r s  u n d e r  t h e  a u s p i c i o u s  o f  a n t i - S e m i t i c  r e b u t t a l s .   H e  w a s  n o t  s u r e  h o w  

s h e  h a d  t a k e n  a l l  t h a t  f u s s ,  b u t  w a s  c e r t a i n  s h e  w o u l d  u n d e r s t a n d  l a t e r .  

O f  a l l  t h e  d a y s ,  h e  w a s  c o r r e c t  t o  b e  f u m i n g  h o w  t h e  j e w e l e r  w o u l d  n e e d  m o r e  t i m e  

t o  r e - w o r k  t h e  c l a s p  t o  h e r  n e w  d i a m o n d  a n d  r u b y  n e c k l a c e ,  w h i c h ,  t o g e t h e r  w i t h  

a n o t h e r  p i e c e  w a s  s u p p o s e d  t o  b e  r e a d y  f o r  h i m  t o  p i c k  u p  t h i s  m o r n i n g .   

S i n c e  h e  h a d  m a d e  t i m e  t o  g o  w a y  o v e r  t o  t h e  o t h e r  s i d e  o f  L a n s i n g  t o  p i c k  t h e m  u p  

a s  s c h e d u l e d ,  h e  w a s  v e r y  r a t t l e d  b e c a u s e  h a d  t h e y  d e l i v e r e d  i t  i n  h e r  p r e s e n c e ,  h e  

w o u l d  h a v e  t o  g i v e  h e r  s o m e  c o c k  a n d  b u l l  a b o u t  t h e m  d e l i v e r i n g  a  b a t t e r y  f o r  h i s  

e x p e n s i v e  w a t c h  t o  b e s t  t i m e  h i s  p e r f o r m a n c e .   C o n v e r s e l y ,  i f  t h e y  h a d  c o m e  t o o  

l a t e  o r  n o t  a t  a l l ,  t h e n  h i s  p l a n s  w o u l d  b e  t h w a r t e d  f o r  t o n i g h t .   N o w  t h a t  t h e y  h a d  

a r r i v e d ,  h e  c o u l d  g e t  o n  w i t h  h i s  p l a n s  i n  t h i s  i d y l l i c  s e t t i n g  i n  t h e i r  e l e g a n t  g a r b ,  

t h e  p e r f e c t  p l a c e  a n d  t i m e .  

G r a t e f u l l y ,  G r a c e  d o e s  n o t  h e a r  t h e  d r i v e r  k n o c k i n g  a s  s h e  s c u r r i e s  i n t o  R o s c o ‟ s  

o f f i c e  w h e r e  i t  h o u s e s  a  f u l l  b a t h r o o m  i n  w h i c h  h e r  c r e a m  c o l o r e d  a n d  p e a r l  

e n c r u s t e d  d r e s s  h a n g s  u n d e r  i t s  h e a v y  p l a s t i c  l i n i n g .   S h e  w a s  r e l i e v e d  t o  f i n d  h e r  

s m a l l  p i e c e  o f  l u g g a g e  r i g h t  w h e r e  s h e  h a d  s t o r e d  i t ,  i n  w h i c h  s h e  h a d  p a c k e d  h e r  

a c c e s s o r i e s  t h a t  s h e  h a d  m a n a g e  t o  t a k e  o v e r  a  f e w  e v e n i n g s  a g o  i n  l i g h t  o f  t h i s  

s o i r e e .    

T h i s  p a r t i c u l a r  s e m i - f o r m a l  d r e s s  w a s  o n e  o f  t w o  M o s h e  h a d  b o u g h t  h e r  s o m e  w e e k s  

a g o  w h e n  t h e r e  w e r e  s t r o l l i n g  t h r o u g h  a  m a l l  a n d  h e  s p o t t e d  t h e m  a n d  i n s i s t e d  s h e  

t r y  t h e m  o n .   H e  w a s  f o n d  o f  s h o p p i n g ,  b u t  s h e  a b h o r r e d  i t ,  u s u a l l y .   H o w e v e r ,  w i t h  

h i m  o n  h e r  a r m ,  s h e  t e n d e d  t o  e n j o y  s u c h  o u t i n g s  a n d  f o r g e t  h o w  m u c h  s h e  u s u a l l y  

l o a t h e d  i t .   H e  t h i n k s  i t  s t r a n g e l y  w o n d e r f u l ,  f i n a l l y ,  a  w o m e n  w i t h  g o o d  t a s t e  

w h o m  a c t u a l l y  h a t e s  t o  s h o p .   “ T h e  p e r f e c t  w o m a n ! ”  h e  w o u l d  s a y  r e p e a t e d l y  e v e r y  

t i m e  s h e  m o a n e d  a b o u t  g o i n g  s h o p p i n g ,  e x c e p t  f o r  t h e  f u n  o f  i t  w i t h  h i m .    

T h e  o t h e r  g o w n  i s  a  d a r k  l u m i n o u s  t e a l  b l u e ,  a  v e r y  e l e g a n t  c o c k t a i l  d r e s s  w i t h  

m a t c h i n g  s h o e s .   T h e  b o d i c e  h a s  a  l o w  c u t  “ V ”  n e c k l i n e  w h o s e  o n e  s i d e  p u l l s  

t o w a r d  l e f t  w h e r e  i t  i s  f a s t e n e d  w i t h  a  l a r g e  f a u x  p a s  s a p p h i r e  w i t h  „ d i a m o n d s ‟  

a r o u n d  i t  j u s t  a b o v e  t h e  h i p .   I t  i s  a  m i d - c a l f  a f f a i r  w i t h  a  l o n g  s l i t  t o  m i d - t h i g h  o n  

t h e  s a m e  s i d e .    

M o s h e ‟ s  f a v o r i t e ,  h o w e v e r ,  i s  t h e  c r e a m y  o n e ,  t h a t  i s  a n  a b o v e - t h e - k n e e  s t r a i g h t  

g o w n  t h a t  i s  f u l l y  e n c r u s t e d  w i t h  s w i r l i n g ,  t i n y  h a n d - s e w n  p e a r l s  o v e r  i t s  e n t i r e t y ,  

i n t e r l a c e d  w i t h  s h i m m e r i n g  t r a n s p a r e n t  b a g u e t t e s  a n d  r e g u l a r  „ d i a m o n d s ‟  

t h r o u g h o u t .   T h i s  s h o u l d e r l e s s  g o w n ‟ s  b o d i c e  i s  t h e  e p i t o m e  o f  a n  i n v e r t e d  h e a r t  

t h a t  w o u l d  l e a v e  j u s t  t h e  r i g h t  a m o u n t  o f  c l e a v a g e  t o  w a r r a n t  t h e  n e c k l a c e  h e  c o u l d  

h a r d l y  w a i t  t o  p l a c e  a r o u n d  h e r  n e c k .   H e  b e l i e v e s  t h i s  n e w  d i a m o n d  a n d  r u b y  

p e n d e n t  s e t  i n  d e t a i l e d  p l a t i n u m  w o u l d  b e  s t u n n i n g  w i t h  h e r  d a r k  e y e s  a n d  b l a c k  

h a i r .   H e r  c o m p l e x i o n  i s  a n  i v o r y  o l i v e ,  t h o u g h  s h e  h a r d l y  t a n s  i n  s u m m e r ,  b u t  h a s  

a  w a r m  s a l l o w  g l o w  d u r i n g  t h e  o t h e r  s e a s o n s ,  a n d  w i t h  a  h i n t  o f  h e r  s l i g h t  t a n  

r e m a i n i n g ,  t h i s  e n s e m b l e  s h o u l d  p r o v e  s p e c t a c u l a r .  

S h e ,  b e i n g  f a r  e n o u g h  i n t o  R o s c o ‟ s  o f f i c e  b y  n o w ,  M o s h e  o b t a i n s  t h e  p a c k a g e  f r o m  

t h e  c u r r i e r  a n d  p o l i t e l y  b u t  q u i c k l y  s h o v e s  h i m  a  t i p  w i t h o u t  c a r i n g  a b o u t  i t s  

d i m e n s i o n .   H e  o p e n s  t h e  p a c k a g e  a n d  r i d s  i t s  w r a p p i n g ,  d e t e r m i n i n g  t o  p l a c e  t h e  

n e c k l a c e  i n  o n e  p o c k e t  o f  h i s  t u x ,  a n d  t h e  o t h e r  p i e c e  i n  t h e  o t h e r ,  a n d  f l e e s  t o  h i s  

d r e s s i n g  r o o m  t o  d o  s o .  

T w e n t y  m i n u t e s  l a t e r ,  h e  m a n a g e s  t o  r e t u r n  f u l l y  c o i f f e d  a n d  a d o r n e d  i n  h i s  t u x  

l o n g  b e f o r e  s h e  f i n i s h e s  a n d  e s c o r t s  t h e  c a t e r e r s  a n d  f l o r i s t s  o u t ,  w h o  h a d  a  s e t  o f  

R o s c o ‟ s  k e y s ,  a n d  w e r e  a l r e a d y  l a t e  f o r  t h e i r  n e x t  a p p o i n t m e n t  e l s e w h e r e .   H e  c l i p s  

o f f  a  s m a l l  r o s e  a n d  l a y s  i t  o n  t h e  b a b y  g r a n d  f o r  G r a c e  a n d  b e g i n s  p l a y i n g  t h e  

s o n g  h e  h a s  c o m p o s e d  f o r  h e r  e n t i t l e d  “ B e t r o t h a l . ”  



H e  i s  a b l e  t o  u n w i n d  n o w ,  a n d  p l a y s  i t  a s  s h e  e n t e r s ,  a n d  w h e n  s h e  s i t s  q u i e t l y  o n  

t h e  a m p l e  p a d d e d  p i a n o  b e n c h  n e a r  h i m  f a c i n g  o p p o s i t e  t h e  p i a n o  w i t h  h e r  l o n g  l e g s  

c r o s s e d  a n d  o u t s t r e t c h e d ,  h e  r e a c h e s  f o r  t h e  r o s e  a n d  h a n d s  i t  t o  h e r ,  a n d  s h e  m e l t s  

a n d  y e a r n s  f o r  h i m  t o  c o n t i n u e  p l a y i n g  t h a t  s o n g .   H e  i s  s o  d i s t r a c t e d  b y  h e r  

l o v e l i n e s s  t h a t  h e  i s  n o t  c e r t a i n  w h e t h e r  h e  h a d  m i x e d  u p  s o m e  b a r s  b u t  m a d e  a s  

t h o u g h  h e  h a d  n o t .   S h e  c l o s e s  h e r  e y e s ,  t r y i n g  t o  f o r g e t  h e r  u p s e t  c o n c e r n i n g  h o w  

s h e  d i d  n o t  f i n d  h e r  o w n  n e c k l a c e  i n  h e r  l u g g a g e  b u t  c h o s e  n o t  t o  s a y  a n y t h i n g  t h a t  

m i g h t  u p s e t  h i m .    

S h e  l o s e s  h e r s e l f  i n  t h e  m u s i c ,  a n d  w h e n  h e  b e g i n s  s i n g i n g ,  s h e  l e a n s  a g a i n s t  h i s  

s h o u l d e r  s w e e t l y ,  a n d  s o o n ,  t h e  p o w e r  o f  h i s  d e e p  v o i c e  a l l o w s  h e r  t o  f o r g e t  h e r  

m i s s i n g  j e w e l r y .   A l l  t h a t  m a t t e r s  i s  t h a t  s h e  i s  w i t h  h i m ,  a n d  d e s i r e s  t o  b e  s o  

f o r e v e r .  

W h e n  h i s  v o i c e  c r e s c e n d o s ,  i t  t a k e s  h e r  b r e a t h  a w a y  a s  t h e  l y r i c s  r e s o u n d  i n  h e r  

s o u l :  

 

“ S i n c e  t h e  d a y  w e  m e t ,  I ’ v e  n o t  b e e n  a b l e  t o  f o r g e t  y o u .   W h a t  h o l d  y o u  h a v e  h a d  

u p o n  m e ,  m y  l i f e ,  m y  c a u s e ,  m y  a i m .   T h a t  I  s h a l l  n o t  d i e  b u t  s o a r  f o r e v e r  i f  y o u  

s a y  y o u ’ l l  b e  m i n e …  

 

S i n c e  t h e  d a y  w e  m e t ,  I  h a v e  t h o u g h t  o f  n o t h i n g  e l s e ,  n o  o n e .   W h a t  a  h o l d  y o u  h a v e  

h a d  u p o n  m e ,  m y  l i f e ,  m y  c a u s e ,  m y  a i m .   T h a t  I  s h a l l  n o t  l i n g e r  o n e  m o m e n t  i f  y o u  

s a y  y o u  w o n ’ t  b e  m i n e … ”  

 

H i s  f i n g e r s  l e a v e  t h e  p i a n o  k e y s ,  t h o u g h  h e  c o n t i n u e s  s i n g i n g  t h e  l y r i c s  s o f t l y ,  a n d  

p l a c e s  t h e  d i a m o n d  r u b y  n e c k l a c e  a r o u n d  h e r  n e c k  w i t h  a n  a c k n o w l e d g m e n t  w h y  h e  

h a d  r e m o v e d  h e r s  p r e v i o u s l y  f r o m  h e r  l u g g a g e  o n  p u r p o s e .    

H e r  e y e s  f i g h t  t h e  t e a r s  t h a t  c a n  n o  l o n g e r  b e  c o n s t r a i n e d  a n d  s o m e  f l o w  o v e r  h e r  

w a r m  g l o w i n g  c h e e k s ,  w h i c h  s h e  p a d s  o f f  w i t h  t h e  b a c k  o f  h e r  h a n d  a s  h e  r e t u r n s  t o  

p l a y i n g  a n d   s i n g i n g  i t  a g a i n ,  a w a i t i n g  t h e  p r e c i s e  m o m e n t  a f t e r  w h i c h  s h e  c o n t a i n s  

h e r s e l f .    

B u t ,  n o w ,  h e ,  t o o ,  i s  b r e a k i n g  u p  a n d  s t r u g g l e s  t o  r e p e a t  t h e  e n t i r e  s o n g  b e c a u s e  a t  

h i s  a g e ,  h e  n e v e r  t h o u g h t  h e  w o u l d  m a r r y ,  l e t  a l o n e  s o m e o n e  a s  y o u n g  a s  G r a c e .  

S h e  r e p o s e s  o n c e  m o r e  a g a i n s t  h i s  s h o u l d e r ,  c a r e f u l  n o t  t o  c l o s e  h e r  e y e s  t o o  

t i g h t l y  n o t  t o  s m e a r  h e r  e y e l i n e r  o r  t o  d i s l o d g e  t h e  „ d i a m o n d ‟  h a i r p i n  t h a t  h o l d s  

t h e  s i d e s  a n d  t o p  o f  h e r  h a i r  u p ,  t h o u g h  t h e  r e s t  h a s  n i c e l y  f a l l e n  o v e r  h e r  p a r t i a l l y  

b a r e  b a c k ,  n e a r l y  r e a c h i n g  t h e  p i a n o  b e n c h .   

P a s s i o n a t e l y ,  w i t h  s h e e r  d e t e r m i n a t i o n  i t  a p p e a r s  h e  b e  a b l e  t o  c o m p l e t e  h i s  

r e s p l e n d e n t  c o m p o s i t i o n  “ B e t r o t h a l , ”  a f t e r  a l l :   

 

“ S i n c e  t h e  d a y  w e  m e t ,  I ’ v e  n o t  b e e n  a b l e  t o  f o r g e t  y o u .   W h a t  h o l d  y o u  h a v e  h a d  

u p o n  m e ,  m y  l i f e ,  m y  c a u s e ,  m y  a i m .   T h a t  I  s h a l l  n o t  d i e  b u t  s o a r  f o r e v e r  i f  y o u  

s a y  y o u ’ l l  b e  m i n e …  

 

S i n c e  t h e  d a y  w e  m e t ,  I  h a v e  t h o u g h t  o f  n o t h i n g  e l s e ,  n o  o n e .   W h a t  a  h o l d  y o u  h a v e  

h a d  u p o n  m e ,  m y  l i f e ,  m y  c a u s e ,  m y  a i m .   T h a t  I  s h a l l  n o t  l i n g e r  o n e  m o m e n t  i f  y o u  

s a y  y o u  w o n ’ t  b e  m i n e …  



 

S i n c e  t h e  d a y  w e  m e t ,  I  k n e w  t h i s  m o m e n t  w o u l d  d e f i n e  u s .   W h a t  a  h o l d  y o u  h a v e  

h a d  u p o n  m y ,  m y  l i f e ,  m y  c a u s e ,  m y  a i m .   T h a t  I  s h o u l d  a s k  y o u  t o  b e  m y  w i f e  

f o r e v e r ,  s o  t e l l  m e  n o w … ”  

H e r  s t i l l n e s s  d o e s  n o t  r e v e a l  t h a t  s h e  h a s  b e e n  l i s t e n i n g .   M o m e n t s  f r o z e n  i n  u t t e r  

s i l e n c e ,  n e i t h e r  w i s h i n g  t o  i n t r u d e  u p o n  t h e  o t h e r ‟ s  b l i s s f u l  i n n e r  s a n c t u m ,  t h e  

c l i c h é  i s  b e h o l d i n g ,  „ t i m e  r e a l l y  d o e s  s t a n d s  s t i l l ’ .   T h u s  t h e  l o v e r s  h a v e  r e a c h e d  

a n d  i n h a b i t  t h a t  p l a c e  i n  w h i c h  t h e  m o m e n t s  t r a n s f o r m  i n t o  p r e c i o u s  s u r r e a l i s t i c  

i o n s  o f  c h e r i s h e d  t r a n q u i l i t y …  

G e n t l y ,  h e  g e n t l y  t a k e s  t h e  l e a d :  H e r  b e i n g  s t a r t l e s  n o t ,  s e n s i n g  h i m  s l i p p i n g  t h e  

e n g a g e m e n t  r i n g  o n  h e r  f i n g e r ,  a n d  a s  s h e  o p e n s  h e r  e y e s  s h e  f i n d s  h i m  l e a n i n g  

c l o s e r  t o  k i s s  h e r  t e n d e r l y ,  a n d  a f t e r w a r d s ,  h e  b e c k o n s  s o f t l y ,  

“  G r a c e ,  I  w a n t  y o u  t o  b e  m y  R u t h . ”   

T o  h i s  w o r d s ,  s h e  r e p l i e s  l o v i n g l y ,   

“ A n d  y o u ,  B o a z ,  m y  K i n s m a n  R e d e e m e r . ”  

N o  o t h e r  a g r e e m e n t  n e e d  b e  u t t e r e d ,  a s  t h e i r  e m b r a c e  s i g n i f i e s  t h e  a f f i r m a t i o n  h e  

d e s i r e d ,  n o r  c a n  h i s  l o v e  b e  m i s t a k e n  b y  t h e  e n o r m o u s  p e a r - s h a p e d  d i a m o n d  a r o u n d  

w h i c h  t h e r e  a r e   h o s t s  o f  b a g u e t t e s  a n d  s e v e n  o t h e r  d i a m o n d s .  T h e  d a i n t y  a r a b e s q u e  

g r a c i n g  t h e  b a n d  s h i m m e r s  i n  t h e  s t r e a m  t h a t  t h e  t i n y  c h a m p a g n e  l i g h t s  l e a v e  t h a t  

h a v e  o n l y  r e c e n t l y  f l a s h e d  o n  f o r  t h e  d i n n e r  h o u r .  

M o s h e  g l a n c e s  u p  a t  t h e  d o m e  a n d  f i n d s  a  f e w  s m i l i n g  s t a r s  s t u d d i n g  t h e  s k y ,  a n d  

d r a w s  h e r  e y e s  t o  t h e m  w i t h  a s s u r a n c e ,  w h i s p e r i n g ,  “  I f  t h e  w e a t h e r  i s  r a i n y  o n  o u r  

w e d d i n g  d a y  a n d  w e  c a n n o t  h a v e  o u r  c e r e m o n y  o u t s i d e ,  h o w  f o r t u n a t e  f o r  u s  t o  

e r e c t  t h e  c h u p p a h  u n d e r  t h i s  d o m e …   B u t ,  u n l i k e  w h a t  R u t h  s a i d  t o  N a o m i ,  m y  v o w  

w i l l  p r o c l a i m ,  „ Y o u r  p e o p l e ,  a r e  m y  p e o p l e ,  a n d  y o u r  G - d ,  o u r  G - d . ” ‟  

T h e y  k i s s  a g a i n  i n  c o m p l e t e  a g r e e m e n t  p r o m i s i n g  t h e  o t h e r  t h a t  t h e i r  v o w s  s h a l l  

a l s o  i n c l u d e ,  “ I  w i l l  m a k e  a  c o v e n a n t  w i t h  m y  e y e s . ”  

N o  w o r d s  c a n  r e v e a l  w h a t  i s  i n  t h e i r  h e a r t s  a t  t h i s  m o m e n t .  

T h e n ,  h e  c a r e f u l l y  r e a c h e s  i n s i d e  h i s  j a c k e t  a n d  h a n d s  h e r  a  l a r g e  f o l d e d  d o c u m e n t .   

“ I  h a v e  p r e p a r e d  a  k e t u b a h  f o r  y o u ,  a n d  I  h o p e  y o u  w i l l  f i n d  t h e  t e r m s  a p p e a l i n g . ”  

H e r  e y e s  f a l l  u p o n  t h e  h i g h l y  o r n a t e ,  c o l o r f u l  b o a r d e r s ,  a n d  s h e  i s  p l e a s e d  b y  i t s  

b e a u t y ,  t h e n  s h e  d i s c o v e r s  a  s u m  a n d  r e p l i e s  n e a r l y  b r e a t h l e s s l y ,  “ I  o n l y  h o p e  t h a t  

I  w o u l d  b e  w o r t h y  o f  i t . ”   S h e  i s  s t u n n e d  a n d  c a n n o t  u t t e r  m o r e .   

 “ Y o u  a r e ! ”  i s  h i s  r e p l y .   “ I  o n l y  h o p e  t h a t  w e  w i l l  n e v e r  p a r t ,  G r a c e . ”  

“ W e  w o n ‟ t .   I  p r o m i s e  t h a t .   I  c a n ‟ t  b e a r  t h e  t h o u g h t  o f  l o s i n g  y o u . . . ”   

T h a t  o l d  f a m i l i a r  m e l a n c h o l i a  d r a p e s  i t s e l f  o v e r  h i m ,  a n d  t h i s  t i m e ,  s h e  f e e l s  i t  t o o  

a t  t h e  t h o u g h t  t h a t  o n e  d a y  s o m e t h i n g  o r  s o m e o n e  m i g h t  s e p a r a t e  t h e m .   H e a v i n e s s  

e n s u e s ,  a n d  d e s p i t e  t h e  r o m a n t i c a l l y  c h a r m i n g  s u r r o u n d i n g s  a n d  t h e i r  d e c l a r e d  

l o v e ,  n e i t h e r  c a n  b r e a k  i t s  g r a s p .  

“ I  c a n ‟ t  b e a r  i t  e i t h e r ,  t r u l y , ”  h e  w h i s p e r s ,  s w a l l o w i n g  m e r c i l e s s l y ,  f i g h t i n g  

e m o t i o n s .    

S h e  e m b r a c e s  h i m ,  r u n n i n g  h e r  a r m  a c r o s s  h i s  b a c k ,  s t r o k i n g  h i m  a s  h e  c o l l e c t s  

h i m s e l f .   H e  d e s p a i r s ,  s i l e n t l y  r e c a l l i n g  a l l  t h e  l o s s e s  i n  h i s  l i f e  t h r o u g h  t h e  

H o l o c a u s t :  h i s  m o t h e r  a n d  s i s t e r s ,  b e i n g  u p r o o t e d  r e p e a t e d l y ,  t h o u g h  t a k i n g  l i f e  b y  

t h e  h o r n s ,  o v e r w o r k i n g  t o  c o m p e n s a t e ,  i f  a n y t h i n g ,  a n d  y e s ,  r e m a i n i n g  a  b a c h e l o r  

w i t h  g o o d  r e a s o n  u n t i l  n o w .   S u d d e n l y ,  a n  e v e n  d a r k e r  t h o u g h t  e n v e l o p e s  h i m ,  



b e t r a y s  a n d  a t t e m p t s  t o  f o r c e  h i m  t o  q u e s t i o n  w h e t h e r  h e  w o u l d  b e  g o o d  e n o u g h  f o r  

h e r  a f t e r  h a v i n g  l i v e d  s u c h  a  l i f e .   

H e  c o n f r o n t s  t h a t  t h o u g h t  b o l d l y  b y  p e e r i n g  d e e p l y  i n t o  h e r  e y e s ,  s t a t i n g ,  “ T h e r e  i s  

s t i l l  t i m e  i f  y o u  w a n t  t o  c h a n g e  y o u r  m i n d ,  G r a c e … ”    

“ N e v e r ! ”   T h a t  i s  h e r  f i n a l  a n s w e r ,  a n d  t h e  c o n v i c t i o n  w r i t t e n  o n  h e r  f a c e  e d i f i e s  

h i m .  

W i t h i n  a  f e w  s e c o n d s ,  t h e y  h e a r  R o s c o  f i d d l i n g  w i t h  t h e  l o c k  a t  t h e  b a c k  e n t r a n c e ,  

a n d  b e i n g  s t a r t l e d ,  s h e  s k i r t s  b a c k  t o  h i s  o f f i c e  t o  s t u f f  t h e  k e t u b a h  i n t o  h e r  

l u g g a g e ,  w h i l e  M o s h e ,  s t i l l  s i c k e n e d  a t  t h e  t h o u g h t  o f  e v e r  p o s s i b l y  l o s i n g  h e r  

i m p r o v i s e s  a  h a u n t i n g l y  b e a u t i f u l  m e l o d y  o n  t h e  k e y s ,  “ I ‟ m  a  S o l i t a r y  M a n , ”  w h i c h  

h e  d o l e f u l l y  s i n g s :  

 

“ I  a m  a  s o l i t a r y  m a n    

W h a t  c o u l d  I  o f f e r  a  w i f e ?   

I  a m  a  s o l i t a r y  m a n    

I t ’ s  n o  w o n d e r  s h e  r e f u s e d  

B e i n g  a  s o l i t a r y  m a n ,  w h a t  w i l l  I  d o  i n  l i f e ,   n e v e r  k n o w i n g  t h e  j o y s  l i k e  o t h e r  
m e n ?    

I  e x i s t  i n  s o l i t u d e   

I  a m  a  s o l i t a r y  m a n ,  a n d  a s  I  g r o w  o l d e r ,  I  p o n d e r  m y  w a y s  a n d  r e m i n d  m y s e l f …    

H o w  s h e  h a d  r e f u s e d    

N o w  I  w i l l  l i v e  i t  o u t ,  m o u r n i n g  w h a t  w e  u s e d  t o  h a v e    

I  a m  a  s o l i t a r y  m a n  

T h a t  i s  w h a t  I  o u g h t  t o  b e  

B u t ,  f o r  o n e  s m a l l  m o m e n t  w i t h  h e r ,  I  w o u l d  d o  a n y t h i n g ,  b u t  I  a m  a  s o l i t a r y  m a n  
a n d  w o u l d  h a v e  l o s t  h e r  l o v e ,  a g a i n ”  

 

R o s c o ‟ s  c o n t i n e n c e  d r o o p s  i n  b e w i l d e r m e n t  s p o t t i n g  G r a c e  d a s h i n g  i n t o  h i s  o f f i c e  

l o o k i n g  t e r r i b l e ,  a n d  a  d a r k  f e e l i n g  o v e r t a k e s  h i m .   I t  i s  c o m p o u n d e d  u p o n  h e a r i n g  

M o s h e  s i n g i n g  t h i s  s o m b e r  s o n g .   T h i n k i n g  t h e  w o r s t ,  h e  s y m p a t h e t i c a l l y  

a p p r o a c h e s  h i s  d e a r  f r i e n d  a t  t h e  p i a n o  a n d  s t a n d s  t h e r e  i d l y  w i t h  h i s  h a n d  o n  

M o s h e ‟ s  s h o u l d e r  a s  h e  f i n i s h e s  t h e  t u n e .  

R o s c o  a l m o s t  w h i m p e r s ,  “ H o w  c o m e  G r a c e  l o o k s  s o  s a d ?   W h a t  h a p p e n e d ? ”  

“ O h , ”  M o s h e  s a y s ,  “ w e  w e r e  d i s c u s s i n g  b r e a k i n g  u p . ”  

R o s c o  c r i e s  o u t ,  “ O h - h - h …    I  a m  s o  s o r r y …   W h y  d i d  s h e  r e f u s e  y o u r  p r o p o s a l ? ”  

M o s h e  r e s p o n d s  h a p p i l y ,  a s  t h e  f a c t s  b e g i n  t o  s e t  i n  a g a i n ,  “ S h e  d i d n ‟ t ! ”   H i s  

l e g e n d a r y  s m i l e  l i g h t e n s  t h e  r o o m  a n d  c o m p e t e s  w i t h  t h e  t i n y  l i g h t s  t h a t  a r e  

f i g h t i n g  d u s k .  

“ M o z e l t o v ! ”   R o s c o  d e l i g h t s  i n  t h e  g o o d  n e w s .  

S o o n  a f t e r ,  G r a c e  w a l k s  i n t o  t h e  r o o m ,  r e f r e s h e d  a n d  g l o w i n g ,  a n d  R o s c o  

c o m p l i m e n t s  h e r  o n  h e r  b e a u t y ,  k i s s e s  h e r  r i n g  h a n d ,  a s  F r e n c h  g e n t l e m e n  d o ,  a n d  

t h e n  t h e y  e m b r a c e  a s  h e  w i s h e s  h e r  t h e  s a m e .   O f f e r i n g  E t o i l e  C o v e  f o r  t h e i r  

w e d d i n g  r e c e p t i o n ,  h o w  c a n  s h e  r e f u s e ?    



S h e  t a k e s  s o m e  m o m e n t s  t o  t h a n k  h i m  f o r  e v e r y t h i n g ,  f o r  e n c o u r a g i n g  h e r  a n d  

M o s h e ‟ s  r e l a t i o n s h i p  t o  b l o s s o m  a t  E t o i l e  C o v e ,  a n d  o f  c o u r s e ,  f o r  t h e  f a b u l o u s  

o p p o r t u n i t y  i t  h a s  p r o d u c e d ,  w h e n  j u s t  t h e n ,  t h e  s u n  s e t ,  l e a v i n g  c o r a l  s t r e a k s  

b l a z o n e d  a c r o s s  t h e  s a p p h i r e  s k y .   I n s t a n t l y ,  t h e  f i n a l  s e r i e s  o f  t i n y  c h a m p a g n e  

l i g h t s  c o m e  o n ,  w h i c h  w i l l  c a u s e  t h e  r e s t a u r a n t  t o  r e m a i n  v e r y  s u b d u e d  a n d  m e l l o w  

a g a i n s t  t h e  d a r k n e s s  o f  n i g h t .   

A  f e w  d i s t a n t  e a r l y  e v e n i n g  s t a r s  w i n k  f r o m  t h e i r  c e l e s t i a l  b a l c o n y  a n d  d r a w  n e a r e r  

f o r  a  c l o s e r  p e e k  t h r o u g h  t h e  o p e n  c a p ,  a l t h o u g h  t h e  y o u n g  m o o n  i s  f a r  t o o  b a s h f u l ,  

y e t .   

G r a c e  m a k e s  h e r  w a y  t o  M o s h e ‟ s  s i d e ,  b u t  h a s n ‟ t  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  s i t  b e s i d e  h i m  

t h i s  t i m e ,  b e c a u s e  R o s c o  g e s t u r e s  f o r  h i m  t o  g e t  u p  a n d  d a n c e  w i t h  h e r ,  a s  h e  t a k e s  

o v e r  t h e  k e y s .   H i s  h a v i n g  b e e n  a  P a r i s i a n  n i g h t c l u b  o w n e r ,  h e  i s  n o  s t r a n g e r  t o  

p e r f o r m i n g .  

T h e  c o u p l e  e a g e r l y  t a k e s  t h e  f l o o r  i n  a  c l e a r  s p a c e  b e s i d e  t h e  p i a n o  a m i d s t  t h e  

M e d i a e v a l  t a b l e s  a n d  c h a i r s ,  a s  R o s c o  d e l i g h t s  t h e m  w i t h  a  b o u n c y  v e r s i o n  o f  

p l a y i n g  a n d  s i n g i n g  o n e  o f  M o s h e ‟ s  e a r l i e r  p u b l i s h e d  c o m p o s i t i o n s ,  “ A  C a n o p y  o f  

S t a r s ” :  

 

“ W h a t  s h a l l  b e  o u r  f a t e ?   O n l y  h e a v e n  k n o w s    

L o v e r s  w h o  e m b r a c e  a t  s t a r  g a t e ,  e n t e r  t h r o u g h  a  c a n o p y  o f  s t a r s …  

W e  t o o k  a  c h a n c e  o n  r o m a n c e  l o o k i n g  a t  t h e  s t a r s  

W e  d a n c e d  t h e  p a t h  o f  m o o n b e a m s  b u t  d i d  n o t  m a k e  i t  v e r y  f a r  

 

L o v e r s  w h o  e m b r a c e  a t  s t a r  g a t e ,  e n t e r  t h r o u g h  a  c a n o p y  o f  s t a r s …  

S t a r s  t w i n k l e  a t  r o m a n c e  a n d  s i n g  s w e e t l y  w h e n  t w o  l o v e r s  k i s s    

T h e y  w a g e r  a m o n g  t h e m s e l v e s ,  “ W i l l  t h i s  b e  h i t  o r  m i s s ? ”  

 

( *  D u r i n g  t h e  i n s t r u m e n t a l  r e f r a i n  h e r e ,  M o s h e  d i p s  G r a c e  a n d  s p i n s  h e r  s e v e r a l   

t i m e s !  T h e n  t h e  e n t i r e  s o n g  i s  r e p e a t e d  t i l l  t h e  e n d .  )  

 

L o v e r s  w h o  e m b r a c e  a t  s t a r  g a t e ,  e n t e r  t h r o u g h  a  c a n o p y  o f  s t a r s …  

W e  t o o k  a  c h a n c e  o n  r o m a n c e  l o o k i n g  a t  t h e  s t a r s  

W e  d a n c e d  t h e  p a t h  o f  m o o n b e a m s  b u t  d i d  n o t  m a k e  i t  v e r y  f a r  

B e c a u s e  w e  e m b r a c e d  a t  s t a r  g a t e  a n d  e n t e r e d  t h r o u g h  a  c a n o p y  o f  s t a r s … ”  

 

H e  d i p s  h e r  a g a i n  a s  t h e  s o n g  e n d s ,  a n d  t h e y  e m b r a c e ,  a n d  t h e n ,  h e  t w i r l s  h e r  m o r e  

a n d  m o r e ,  t o  w h i c h  a  c r o w d  a p p l a u d s  w i l d l y  w h o  h a d  b e e n  w a t c h i n g  a d o r i n g l y  f r o m  

o u t d o o r s  s i n c e  t h e y  h a d  t a k e n  t h e  f l o o r ;  h o w e v e r ,  t h e y  c o u l d  n o t  r e s i s t  t h e  

„ h e a v e n l y ‟  a t m o s p h e r e  f o r  l o n g  a n d  e n t e r e d  q u i e t l y  t o  e n j o y  t h e  p e r f o r m a n c e !  

R o s c o  i s  d e l i g h t e d  w i t h  h o w  t h i n g s  a r e  e v o l v i n g  a n d  a n n o u n c e s  t h e m  a s  a  n e w l y  

e n g a g e d  c o u p l e ,  u s h e r i n g  i n  a n o t h e r  c h o r u s  o f  “ M o s l e t o v ! ”   W i t h  t h a t  e s t a b l i s h e d ,  

h e  p a y s  h o n o r  t o  t h e m  a s  h i s  a t t o r n e y  M o s h e  S t e i n  a n d ,  o f  c o u r s e ,  t h e  c r e a t o r -

d e s i g n e r  o f  E t o i l e  C o v e ,  G r a c e  J o r d a n .    



H e  c o n t i n u e s ,  “  W e l l ,  a s  y o u  c a n  s e e ,  t h i s  i s  p r o v i n g  t o  b e  a  v e r y  r o m a n t i c  p l a c e ,  

a n d  i f  a n y o n e  h a s  c o m e  h e r e  t o n i g h t  s i n g l e ,  t h e y  m i g h t  l e a v e  e n g a g e d !   T h e  c a n o p y  

o f  s t a r s  c a n  d o  t h a t  t o  y o u ! ”    

M o s h e  e d g e s  d i s c r e t e l y  t o w a r d  t h e  b a b y  g r a n d  a s  t h e y  r e v e l .   S t a y i n g  w i t h i n  t h e  

c e l e s t i a l  t h e m e  t o  c o m m e m o r a t e  E t o i l e  C o v e ‟ s  G r a n d  O p e n i n g  a s  p r o m i s e d ,  h e  i s  

a b o u t  t o  p e r f o r m  t h e  E n g l i s h  v e r s i o n  o f  t h e  d r e a m y  1 9 6 2  b a s s a  n o v a  “ C o r c o v a d o ”  

b y  A n t o n i o  C a r l o s  J o b i m ,  w h o  a l s o  w r o t e  i t s  P o r t u g u e s e  l y r i c s .   H o w e v e r ,  f o r  t h i s  

n i g h t  i t s  E n g l i s h  t i t l e  a n d  l y r i c s  b y  G e n e  L e e s  a r e  a p r o p o s :   “ Q u i e t  N i g h t s  o f  Q u i e t  

S t a r s . ”    

T h e  g u e s t s  e m b r a c e  t h e  l o v e l y  m u s i c  a n d  r o m a n t i c  a m b i a n c e ,  a n d  R o s c o ,  t h e i r  

c o m m e n t s  d u r i n g  r e f r e s h m e n t s  b e f o r e  e s c o r t i n g  t h e m  o n  a  l i t t l e  t o u r  o f  t h e  

r e s t a u r a n t .    

A l t h o u g h  t h e  l o v e r s  c a n n o t  b e a r  b e i n g  a p a r t  f o r  l o n g ,  n o t  e v e n  c r o s s  t h e  r o o m ,  

G r a c e  s t a t i o n s  h e r s e l f  a t  t h e  e n t r a n c e  t o  w e l c o m e  n e w c o m e r s  a n d  t o  l e a d  t h e m  t o  

w h e r e  R o s c o  h a s  b e g u n  t h e  t o u r .   A  q u a r t e r  o f  a n  h o u r  p a s s e s ,  a n d  t h e n  a  f e w  m o r e  

w a n d e r  i n ,  b u t  n o  o n e  e l s e .   A t  l a s t ,  t h e  l o u n g e  b e c o m e s  c o m p l e t e l y  t h e i r s  o n c e  

a g a i n …   

M o s h e  c e a s e s  p l a y i n g ,  s i l e n t l y  p o n d e r i n g  h i s  b e t r o t h e d ,  t a k i n g  i n  e v e r y  m o v e m e n t  

o f  h e r s ,  t h e  w a y  s h e  s w a y s  s l i g h t l y  w h e n  s h e  w a l k s ,  h o w  h e r  s i l k y  h a i r  c a s c a d e s  

f r o m  h e r  s h o u l d e r  w h e n  s h e  t o s s e s  h e r  h e a d  t o  o n e  s i d e ,  a n d  t h e  l i t t l e  g e s t u r e s  t h a t  

h e  h a d  n e v e r  f o c u s e d  o n  b e f o r e  a t  s u c h  a  d i s t a n c e .   A l t h o u g h  s h e  d o e s  n o t  k n o w  i t ,  

h e  w a t c h e s  h e r  a d m i r i n g  h e r  e n g a g e m e n t  r i n g  a n d  n e c k l a c e  t h a t  s h e  t r a c e s  w i t h  h e r  

f i n g e r t i p s  i n  h e r  r e f l e c t i o n  i n  a  g l a s s  p a n e l  a n d  i s  a w e s t r u c k  h o w  e n r a p t u r e d  s h e  

s e e m s  b y  t h e i r  s y m b o l i s m .  

H e  c h e r i s h e s  w h a t  h e  i s  w i t n e s s i n g  a n d  b r i e f l y  c o n s i d e r s  p l a y i n g  a  m e s m e r i z i n g  

t u n e :  “ G r e e n  D o l p h i n  S t r e e t ”  b y  B r o n i s l a u  K a p e r  a n d  N e d  W a s h i n g t o n  ( 1 9 4 7 ) ,  b u t  

p r e f e r s  t o  n o t  b r e a k  t h e  s i l e n c e .   S h e  s u d d e n l y  c a t c h e s  h i m  s t a r i n g  a t  h e r ,  a n d  t h e  

l o v e r s ‟  t h o u g h t s  l e a d  t h e m  i n t o  t h e i r  o w n  S t a r l i t  C o v e  a s  t h e  h e a v e n s  s h i f t  t o  u t t e r  

d a r k n e s s  o n  t h i s  w i n d l e s s  n i g h t .    

G r a c e  f i n d s  h e r s e l f  a p p r o a c h i n g  h i m ,  b u t  n e a r l y  t h e r e  s h e  f e e l s  c o m p e l l e d  t o  p a u s e  

b e n e a t h  t h e  c a p  t o  m a r v e l  a t  t h e  w o n d e r s  t h a t  h a v e  b e e n  b e s t o w e d  u p o n  t h e m  t h i s  

d a y .    

A f t e r w a r d s ,  s h e  w a n d e r s  t o w a r d s  H e r  B e l o v e d  a t  t h e  p i a n o ,  a n d  f o r  a  f e w  m o m e n t s  

i n  u t t e r  i s o l a t i o n ,  t h e y  f e e l  t h e  h e a v e n s  b l e s s  t h e m  t h r o u g h  t h e  o p e n i n g  a b o v e .  

F o r  h e r ,  s h e  h a s  c o m e  f u l l  c i r c l e ,  a n d  i s  p r o f o u n d l y  g r a t e f u l  f o r  b e i n g  a b l e  t o  m a k e  

a l i y a h  t h r o u g h  M o s h e .   

 

T h e  E n d   /   L a  F i n  

©  A u g u s t  -  S e p t e m b e r  2 0 1 1 ,  G r a c e  J o r d a n  
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E P I L O G U E :  

 

I  h o p e  y o u  h a v e  e n j o y e d  t h e  p r e c e d i n g  i n n o v a t i v e ,  u n o r t h o d o x  p a r t i a l  

a u t o b i o g r a p h i c a l  s k e t c h ,  w h o s e  i n t e n t  i s  t o  r e v e a l  m y  i n n e r  w o r k i n g s  t h r o u g h  t h e  



p r o c e s s  o f  i d e n t i f y i n g  m y s e l f  e m e r g i n g  a s  a  m o d e r n - d a y  c r y p t o  J e w ,  r a t h e r  t h a n  

p r e s e n t i n g  a  d r y  c h r o n o l o g y  w i t h  a  l i t a n y  o f  f a c t s .   V i s i t o r s  c a n  c l i c k  o n  “ O t h e r  

S e r v i c e s ”  t o  p i e c e  t o g e t h e r  t h o s e .    

T h i s  r o m a n t i c  s h o r t  s t o r y  i s  f i c t i o n a l ,  a s  a r e  M o s h e ,  R o s c o ,  t h e  n a m e s  o f  f i r m s ,  

s t o r e s  a n d  E t o i l e  C o v e  /  S t a r l i t  C o v e .   A n y  s i m i l a r i t i e s  o f  n a m e s  o r  c r e a t i o n s  a r e  

p u r e l y  c o i n c i d e n t a l .   A  m a n  l i k e  M o s h e  w o u l d  b e  a  r a r i t y ,  i n d e e d ,  b u t  i t  w o u l d  b e  

n i c e  t o  h a v e  s o m e o n e  l i k e  h i m .   I  a m  j u s t  r o m a n t i c  e n o u g h  i n  s p i r i t  t o  b e l i e v e  h e  

r e a l l y  i s  „ o u t  t h e r e . ‟    

W h a t  a r e  f a c t u a l  i n  t h i s  s t o r y  i n c l u d e  m y  v a l u e s ,  s e n t i m e n t s ,  a t t i t u d e s ,  p e r s o n a l  

i n t e r e s t s ,  i n v e n t i o n s ,  d e s i g n s  o f  E t o i l e  C o v e ,  a n d  y e s ,  o f  c o u r s e ,  a l l  t h e  l i t t l e  

c h a r a c t e r i s t i c s  w h i c h  t h a t  G r a c e  s h a r e s  w i t h  m e ,  f o r  I  a m  s h e ,  n o t  t o  m e n t i o n  w h a t  

I  l i k e  a b o u t  t h e  p e r s o n a  o f  M o s h e ,  m y  r e l i g i o s i t y ,  b a c k g r o u n d s  a n d  t r a v e l s . . .   

M o r e o v e r ,  a l l  t h e  g e n e a l o g i c a l  d a t a ,  f a m i l i a l  t i d b i t s ,  m y  b e l o v e d  a l m a  m a t e r  a n d  

m u c h  o f  c a r e e r  i n f o r m a t i o n  a r e  t r u e  a s  w e l l ,  t h o u g h  s e t  t o  r o m a n t i c  f i c t i o n  a n d  

h a v e  b e e n  a d a p t e d  v e r y  l i t t l e .   Y e t ,  t h e r e  i s  s o  m u c h  m o r e  t o  m y  b a c k g r o u n d  a n d  

n a t u r e …  

A c t u a l l y ,  I  a m  a m a z e d  a s  w e l l ,  b e c a u s e  I  h a d  o r i g i n a l l y  i n t e n d e d  t o  w r i t e  t h i s  a s  a  

p u r e l y  a c a d e m i c  a r t i c l e  w i t h  t h e  s a m e  t i t l e ,  “ J e w i s h  I d e n t i t y  o f  t h e  M o d e r n - d a y  

C r y p t o  J e w s ! ”  r e p l e t e  w i t h  n u m e r o u s  f a c t s  a n d  f i g u r e s ,  b e c a u s e  I  a m  a l s o  a  

t e c h n i c a l  w r i t e r .   H o n e s t l y ,  I  a m  p r e t t y  r u s t y  a t  b o t h  c r e a t i v e  a n d  t e c h n i c a l  f o r m s ,  

s o  t h i s  h a s  b e e n  v e r y  p l e a s a n t ,  e x h i l a r a t i n g ,  y e t  d e m a n d i n g  o v e r  t h e  p a s t  f e w  

m o n t h s ,  b e c a u s e  l i k e  t h e  G r a c e  i n  t h e  s t o r y ,  I  h a v e  s l o w e d  d o w n  c o n s i d e r a b l y .    

D e s p i t e  h a v i n g  i n t e n d e d  t h i s  t o  b e  a n  a c a d e m i c  p i e c e ,  t h i s  p a r t i c u l a r  s h o r t  s t o r y  

k e p t  r o l l i n g  a r o u n d  i n  m y  h e a d  i n  r e s p o n s e  t o  a  g e n t l e m a n  t e l e p h o n e  c a l l e r  t h i s  

p a s t  M a y ,  2 0 1 1 ,  w i t h  w h o m  I  w i s h  t o  m a k e  a m e n d s  f o r  h a v i n g  i n a d v e r t e n t l y  

m i s r e p r e s e n t e d  m y s e l f  p e r t a i n i n g  t o  m y  G e n t i l e - J e w i s h  i d e n t i t i e s  a n d  r e l i g i o u s  

b a c k g r o u n d .   T h i s  i s  m y  a t t e m p t  t o  „ c o m e  c l e a n . ‟   S p e c i f i c a l l y ,  a t  t h a t  t i m e ,  I  w a s  

a t t e m p t i n g  t o  e m e r g e  f r o m  m y  J e w i s h  c l o s e t  a n d  w a s  s t i l l  s o r t i n g  o u t  a  l o t  o f  t h e  

p a s t  r e l i g i o u s  l i n g u i s t i c  t e r m i n o l o g i e s  a n d  t h e i r  c o n f l i c t i n g  p r i n c i p l e s ,  n e e d i n g  t o  

r e - d e f i n e  m y s e l f  w i t h i n  a  J e w i s h  c o n t e x t .    

C o n s e q u e n t l y ,  I  h a d  i n a d e q u a t e l y  d e s c r i b e d  a n d  r e f u t e d  i s s u e s  n o t  b e i n g  a b l e  t o  

e x p r e s s  m y s e l f  c o r r e c t l y ,  f e a r i n g  b e i n g  c l o b b e r e d  b y  h i m ,  w h i c h  w a s  a n o t h e r  e r r o r  

o n  m y  p a r t ,  a s  h e  i s  n o t  t h e  c l o b b e r i n g  t y p e ,  b u t  i s  v e r y  k i n d .  T h u s ,  d e e p e r  i n t o  m y  

m o u t h ,  m y  f o o t  s a n k  e a c h  t i m e  I  t r i e d ! ! !        

I  s i m p l y  a s s u m e d  t h a t  t h e r e  w o u l d  b e  t i m e  l a t e r  d u r i n g  t h i s  t e l e p h o n e  c a l l  f o r  t h i s  

t o p i c  t o  r e s u r f a c e  s o  I  c o u l d  b e t t e r  a r t i c u l a t e  m y  b e l i e f s  m o r e  t h o r o u g h l y  o n c e  I  

h a d  s e t t l e d  d o w n .   H o w e v e r ,  t h e  p l e t h o r a  o f  o t h e r  m o r e  i n t e r e s t i n g  t o p i c s  w e  

d i s c u s s e d  n e v e r  a l l o w e d  t h i s  o p p o r t u n i t y .    

A l t h o u g h  I  h a d  m a d e  a m e n d s  w i t h  G - d  s h o r t l y  t h e r e a f t e r ,  I  s t i l l  f e e l  I  m u s t  d o  s o  

w i t h  t h i s  g e n t l e m a n .   

C o n s e q u e n t l y ,  t h i s  s h o r t  s t o r y ,  a l o n g  w i t h  t h e  r e v i s i o n  o f  m y  e n t i r e  w e b  s i t e  w i t h  

a r t  i m a g e s  o f  b o t h  r e l i g i o u s  i d e n t i t i e s ,  d i s c u s s i o n s  o f  S i c i l i a n - I t a l i a n  c r y p t o  J e w s  

a n d  l i n k s  d e m o n s t r a t e  m y  s i n c e r e  r e s p o n s e  t o  h i m  t h r o u g h  w h i c h  I  a m  a t t e m p t i n g  t o  

e x p l a i n  m y  e r r o r s  a n d  f e a r s  t h r o u g h  t h e  n u a n c e s  o f  e m e r g i n g  a s  a  c l o s e t  J e w .   

A l t h o u g h  I  m a y  n e v e r  g e t  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  m a k e  s u c h  a m e n d s  w i t h  h i m  d i r e c t l y ,  

s h o u l d  h e  e v e r  f i n d  m y  w e b  s i t e  o n  h i s  o w n ,  I  a c t u a l l y  o w e  h i m  n o t  o n l y  m y  

a p o l o g i e s ,  b u t  a l s o  m y  g r a t i t u d e .   

L i k e  t h a t  m e l o d y  b y  J o e  R a p o s o  i n  1 9 7 0 ,  “ I t ‟ s  N o t  E a s y  B e i n g  G r e e n , ”  i t  w a s  n o t  

e a s y  e m e r g i n g  a s  a  p o o r l y  i n f o r m e d  c r y p t o  J e w  o n  m y  o w n ,  b u t  t h a n k s  t o  h i m  a n d  



t h i s  s i t u a t i o n  o n  t h a t  c a l l ,  I  d i d  e m e r g e  o n  m y  w e b  s i t e  a n d  i n  t h i s  m o s t  s i n c e r e  

e p i l o g u e .  

F u r t h e r m o r e ,  i f  I  c o u l d  i m a g i n e  h e  i s  a c t u a l l y  r e a d i n g  t h i s ,  I  w o u l d  l i k e  t o  

r e i t e r a t e  t h a t  I  r e a l l y  m e a n t  w h a t  I  s a i d  o n  t h a t  c a l l  i n  M a y ,  “ K e e p  i n  t o u c h ,  k e e p  

i n  t o u c h . ”   I  a m  s t i l l  h o p i n g  a n d  w a i t i n g …  

 

S h a l o m ,   

A  g r a t e f u l ,  ( a l b e i t  s t i l l  s k i t t i s h )  f o r m e r  c l o s e t  J e w  

©  A u g u s t -  S e p t e m b e r  2 0 1 1 ,  G r a c e  J o r d a n  

 

 

A U T H O R ‟ S  C O N T R A C T U A L  A S S I G N M E N T S :  

 

S h o u l d  y o u  l i k e  t o  h i r e  m e  a s  a  c r e a t i v e  w r i t e r  o f  s u c h  s h o r t  s t o r i e s  o f  v a r y i n g  

l e n g t h ,  n o v e l e t t e s  o r  p l a y s  p e r t a i n i n g  t o  y o u r  o w n  g e n e a l o g i c a l  h i s t o r i e s ,  g i v i n g  

m e  c r e a t i v e  l i c e n s e  t o  w e a v e  f i c t i o n  a b o u t  y o u r  a n c e s t o r s ,  s o  t h a t  y o u  m a y  s e n s e  

t h e  n u a n c e s  o f  t h e i r  t i m e s  a n d  c u l t u r e s ,  p l e a s e  d o  c o n t a c t  m e .   A  l e g a l l y  b i n d i n g  

c o n t r a c t  w i l l  b e  d r a w n  u p  t o  p r o t e c t  b o t h  i n t e r e s t s .  

C o m m i s s i o n s  a r e  b a s e d  u p o n  t h e  a g r e e d  p r o j e c t ,  r a t h e r  t h a n  b y  w o r d  c o u n t  b e c a u s e  

o f  t h e  b r e a d t h  o f  h i s t o r i c a l  r e s e a r c h  t h a t  w o u l d  b e  i n v o l v e d ,  t i m e  a n d  e f f o r t ,  e t c .   

P a r t i a l  n o n - r e f u n d a b l e  p a y m e n t  m u s t  b e  p a i d  u p  f r o n t  p r i o r  t o  m y  c o m m e n c i n g ,  i . e . ,  

5 0 %  -  7 5 % ,  t h e n  t h e  o t h e r  p o r t i o n  i n  i n c r e m e n t s  p a i d  a t  e a c h  i n t e r v a l  c o n c e r n i n g  

i t s  p r o g r e s s i o n  t h r o u g h  c o m p l e t i o n .   T h e  e n t i r e  s u m  m u s t  b e  p a i d  i n  f u l l  u p o n  

c o m p l e t i o n ,  o r  t h e  w o r k  w i l l  n o t  b e  r e l e a s e d  t o  t h e  c l i e n t ,  o f  c o u r s e .    

 

 

 

 

 

 

 

 

 


